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El descenso de la verdad redentora y el surgimiento
de la cultura literaria

Rorty, Richard*

Resumen

El presente ensayo expone la tesis que desde el Renacimiento, la vida
intelectual de Occidente en su afán por la redención ha progresado a tra-
vés de tres etapas, siendo la primera la de la religión, donde la figura de
un Dios ofrece una esperanza de redención; luego la de la filosofía, en la
que mediante la adquisición de un conjunto de creencias se trata de alcan-
zar la autonomía; y ahora la de la literatura, que se caracteriza por el sur-
gimiento de la cultura literaria, que plantea como única fuente de reden-
ción la imaginación humana. En el ámbito de la política, dicha cultura su-
giere una separación entre los proyectos de cooperación social y los de re-
dención individual, lo cual pasa por reconocer que las esperanzas priva-
das por la autenticidad y la autonomía deben dejarse en casa cuando los
ciudadanos de una sociedad democrática se juntan para deliberar sobre
cuestiones de carácter público.
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The Decline of Redemptive Truth and the Rise
of a Literary Culture

Abstract

The present essay explains the thesis that since the Renaissance, the
intellectual life of the West in its urge for redemption has progressed
through three phases: the first one being religious where the figure of a God
offered a hope for redemption; then philosophical, where autonomy is at-
tempted, through the acquisition of a group of beliefs to be reached; and
now the literature phase which is characterized by the rise of literary cul-
ture that poses human imagination as the unique source of redemption. In
the political ambit, such a culture suggests a separation between the proj-
ects of social cooperation and individual redemption and this occurs
through recognizing that private hopes for authenticity and autonomy
must be left home when citizens of a democratic society get together to de-
liberate about matters of public character.

Key words: Redemptive truth, science, literary culture, literary intellectual,
human imagination, Good Global Society.

Preguntas tales como “¿Existe la verdad?” o “¿Cree usted en la ver-
dad?” parecen fatuas e inútiles. Todo el mundo sabe que la diferencia entre
creencias verdaderas y falsas es tan importante como la que existe entre ali-
mentos nutritivos y venenosos. Además, uno de los principales logros de la
filosofía analítica reciente ha mostrado que la habilidad de manejar el con-
cepto de “creencia verdadera” es una condición necesaria para ser un usua-
rio del lenguaje y por lo tanto para ser un agente racional.

No obstante, la pregunta “¿Cree usted en la verdad o es usted uno de
esos post-modernistas frívolos?” es con frecuencia la primera que los perio-
distas le hacen a los intelectuales a quienes ellos están encargados de entre-
vistar. Esa pregunta juega ahora el rol que previamente jugaba la pregunta
“¿Cree usted en Dios o es usted uno de esos peligrosos ateos?”. A los tipos
literarios se les dice con frecuencia que ellos no aman la verdad suficiente-
mente. Tales amonestaciones son formuladas en los mismos tonos en los
cuales a sus predecesores se les recordó que el temor al Señor es el inicio de
la sabiduría.

Obviamente, el sentido de la palabra “verdad” invocado por esa pre-
gunta no es el de todos los días. Nadie está preocupado acerca de un simple

Rorty, Richard
104 Ciencias de Gobierno, Año 6, No. 11, Enero-Junio ~ 2002



nominalismo del adjetivo “verdad”. La pregunta “¿Cree usted que la ver-
dad existe?” es una versión en taquigrafía de una pregunta tal como “¿Cree
usted que existe un término natural para investigar, una manera de saber
cómo son las cosas realmente, y que entender lo que es esa manera nos dirá
qué hacer con nosotros mismos?”.

Aquellos que como yo, se encuentran acusados de frivolidad post-mo-
dernista, no piensan que exista un término tal. Pensamos que investigar es
sólo otro nombre para la solución de problemas y no podemos imaginar
que indagar sobre cómo los seres humanos deberían vivir, sobre lo que de-
beríamos hacer de nosotros mismos, llegue a un fin. La solución a viejos
problemas producirá nuevos problemas y así para siempre. Tal como en el
individuo, en la sociedad y las especies cada etapa de maduración superará
los dilemas previos sólo a través de crear otros nuevos.

Los problemas acerca de qué hacer con nosotros mismos, qué propósi-
tos lograr, difieren, en este sentido, de los problemas científicos. Una ciencia
completa, final y unificada, un ensamble de teorías científicas armoniosa-
mente orquestado, ninguna de las cuales nunca necesite ser revisada, es
una meta inteligible. La investigación científica concebida de esta manera
podría terminar. Así que si una descripción unificada de las relaciones cau-
sales entre todos los eventos espacio-temporales fuese todo lo que significa
“verdad”, incluso los tipos más post-modernistas no tendrían razón para
dudar de la existencia de la verdad. La existencia de la verdad se convierte
en tema solamente cuando otro tipo de verdad está cuestionada.

Utilizaré el término “verdad redentora” para un conjunto de creencias
las cuales terminarían, de una vez por todas, el proceso de reflexión sobre
lo que debemos hacer con nosotros mismos. La verdad redentora no consis-
tiría en teorías acerca de cómo las cosas interactúan causalmente sino que al
contrario, cumpliría con la necesidad que la religión y la filosofía han inten-
tado satisfacer. Esta es la necesidad de adecuar todo –toda cosa, persona,
evento, idea y poema– a un único contexto, un contexto que de alguna ma-
nera se revelará a sí mismo como natural, destinado y único. Sería el único
contexto que importaría para el propósito de moldear nuestras vidas por-
que sería el único en el cual esas vidas aparecerían de la manera en que ver-
daderamente son. Creer en la verdad redentora es creer que hay algo que
represente la vida humana como las partículas físicas elementales represen-
tan los cuatro elementos – algo que sea la realidad tras la apariencia, la ver-
dadera descripción de lo que está sucediendo, el secreto final.

Esperar que tal contexto pueda ser encontrado es una especie de un
género de mayor tamaño. El género de mayor tamaño es lo que Heidegger
llamó la esperanza de la autenticidad – la esperanza de ser uno la propia
persona en lugar de ser meramente la creación de su educación o de su me-
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dio ambiente. Como Heidegger enfatizó, alcanzar la autenticidad en este
sentido no significa necesariamente rechazar el propio pasado. Podría ser en
cambio un asunto de reinterpretar ese pasado para hacerlo más adecuado a
los propios propósitos. Lo que importa es haber visto una o más alternati-
vas para los propósitos que la mayoría de la gente da por sentado y de ha-
ber escogido entre estas alternativas– de ese modo, en alguna medida,
creándose uno mismo. Tal como Harold Bloom nos ha recordado reciente-
mente, el objetivo de leer una gran cantidad de libros es darse cuenta de un
gran número de propósitos alternativos y el propósito de eso es volverse un
ser autónomo. La autonomía, en este sentido no Kantiana y distintivamente
Bloominiana, es bastante similar a la autenticidad de Heidegger.

Definiré a un intelectual como alguien que anhela la autonomía Bloo-
miniana y es lo suficientemente afortunado para tener el dinero y el tiempo
libre de hacer algo al respecto: visitar diferentes iglesias o gurus, ir a diferen-
tes teatros o museos y, sobre todo, leer muchos libros diferentes. La mayoría
de los seres humanos, incluso aquellos que tienen el dinero y tiempo libre re-
queridos, no son intelectuales. Si ellos leen libros no es debido a que buscan
la redención sino porque desean entretenerse o distraerse o debido a que
ellos quieren ser más capaces de llevar a cabo algún propósito previo. Ellos
no leen libros para encontrar qué propósitos tener. Los intelectuales lo hacen.

Dadas estas definiciones de los términos de la “verdad redentora” e
“intelectual”, puedo ahora exponer mi tesis. Se trata de que los intelectuales
de Occidente han, desde el Renacimiento, progresado a través de tres eta-
pas: primero han esperado redención de Dios, luego de la filosofía y ahora
de la literatura. La religión monoteísta ofrece la esperanza de la redención
al entrar en una nueva relación con una persona no humana sumamente
poderosa. La creencia –como la creencia en los artículos de un credo– qui-
zás no tenga importancia en tal relación. Para la filosofía, sin embargo, las
creencias son las de la esencia. La redención por la filosofía es a través de la
adquisición de un conjunto de creencias las cuales representan cosas en la
única manera en las que realmente son. La literatura, finalmente, ofrece re-
dención a través de conocer tan gran variedad de seres humanos como sea
posible. De nuevo, tal como en la religión, la verdadera creencia puede te-
ner poca importancia.

Dentro de una cultura literaria, la religión y la filosofía aparecen como
géneros literarios. Como tal, son opcionales. Tal como un intelectual puede
optar por leer muchos poemas pero pocas novelas o muchas novelas pero
pocos poemas, así él o ella pueden leer mucha filosofía o muchos escritos
religiosos pero relativamente pocos poemas o novelas. La diferencia entre
las lecturas de los intelectuales literarios de todos estos libros y de otras lec-
turas sobre éstas, es que el habitante de una cultura literaria trata a los li-
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bros como intentos humanos de conocer las necesidades humanas más que
como reconocimiento del poder de un ser que es el que está aparte de cual-
quiera de esas necesidades. Dios y Verdad son, respectivamente, los nom-
bres religiosos y filosóficos para ese tipo de ser.

La transición de la religión a la filosofía comenzó con el resurgimiento
del Platonismo en el Renacimiento, el período en el cual los humanistas co-
menzaron a hacer las mismas preguntas acerca del monoteísmo Cristiano
que Sócrates había hecho acerca del panteón de Hesíodo. Sócrates había su-
gerido a Euthyphro que la pregunta real no era si las acciones de uno eran
agradables para los dioses sino cuáles dioses mantenían las visiones correc-
tas acerca de qué acciones debían ser realizadas. Cuando esa última pre-
gunta fue nuevamente tomada en serio, el camino se abrió para la conclu-
sión de Kant: que incluso el Santo Uno de los Evangelios debe ser juzgado a
la luz de la propia conciencia de cada quien.

La transición de una cultura filosófica a una literaria comenzó poco
después de Kant, en el momento en que Hegel nos advirtió que la filosofía
pinta su gris sobre el gris solamente cuando una forma de vida ha envejeci-
do. Ese comentario ayudó a la generación de Kierkegaard y Marx a enten-
der que la filosofía nunca iba a llenar el rol redentor que Hegel mismo ha-
bía reclamado. Los reclamos sumamente ambiciosos de Hegel por la filoso-
fía casi instantáneamente se voltearon a sus opuestos dialécticos. Tan pron-
to fue publicado su Sistema, éste comenzó a ser tratado como un artefacto
auto-consumible, la reductio ad absurdum de una forma de vida intelectual
que repentinamente pareció estar en las últimas.

Desde el tiempo de Hegel, los intelectuales han estado perdiendo la fe
en la filosofía, con la idea de que la redención puede venir en la forma de
creencias verdaderas. En la cultura literaria que ha estado emergiendo du-
rante los últimos doscientos años, la pregunta “¿Es verdad?” ha cedido el
lugar de honor a la pregunta “¿Qué hay de nuevo?” Heidegger pensó que
ese cambio era un descenso, un cambio del pensamiento serio a la mera cu-
riosidad anecdótica. (Ver las discusiones de das Gerede y die Neugier en las
secciones 35-36 de Sein und Zeit). Muchos fanáticos de la ciencia natural,
gente que de otra manera no tiene utilidad para Heidegger, estarían de
acuerdo con él en este punto. En el recuento que estoy ofreciendo, sin em-
bargo, este cambio es un avance. Representa un reemplazo deseable de ma-
las preguntas tales como ”¿Qué es el Ser?”, “¿Qué es realmente real?”, y
“¿Qué es el hombre?” por la pregunta inteligente “¿Tiene alguien nuevas
ideas acerca de lo que nosotros los seres humanos, podríamos hacer de no-
sotros mismos?”.

En su forma pura, no diluida por la filosofía, la religión es una rela-
ción con una persona no-humana. Esta relación puede ser de obediencia
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con adoración, o de comunión extática, o de tranquila confidencialidad, o
alguna combinación de estas. Pero es solo cuando la religión se ha mezcla-
do con la filosofía, que esta relación redentora no cognoscitiva con una per-
sona comienza a ser mediada por un credo. Solo cuando el Dios de los filó-
sofos ha comenzado a reemplazar al Dios de Abraham, Isaac y Jacob es que
la creencia correcta se piensa que es esencial para la salvación.

Para la religión en su forma no contaminada, el argumento no es un
punto más resaltante que la creencia. Convertirse en un Nuevo Ser en Cris-
to no es, insistió Kierkegaard, la misma cosa que ser forzado a conceder la
verdad de una proposición en el curso de la reflexión Socrática, o como re-
sultado de la dialéctica Hegeliana. En tanto que la religión requiere creer en
una proposición, esto es, según dijo Locke, una creencia basada en el crédi-
to del proponente en lugar de una creencia respaldada por un argumento.
Pero las creencias son irrelevantes para la devoción especial del creyente
analfabeto de Demeter o de la Virgen de Guadalupe o del dios pequeño y
gordo sobre el tercer altar a la izquierda del templo que queda más abajo en
la calle. Es esta irrelevancia la que intelectuales como San Pablo, Kierke-
gaard y Karl Barth –atletas espirituales quienes se entusiasman con el pen-
samiento de que su fe es una locura para los Griegos– esperan recapturar.

Para tomar seriamente el ideal filosófico de la verdad redentora, uno
debe creer tanto en que la vida que no pueda ser exitosamente argumenta-
da, no vale la pena vivirla, como en que el argumento persistente conducirá
a todos los investigadores al mismo conjunto de creencias. La religión y la
literatura en tanto no sean contaminadas por la filosofía, no comparten nin-
guna de estas convicciones. La religión no contaminada puede ser mono-
teísta en el sentido de que una comunidad pueda pensar que es esencial
adorar solamente a un dios particular. Pero la idea de que puede haber solo
un dios, que el politeísmo es contrario a la razón, es una idea que solamente
puede mantenerse después de que la filosofía nos ha convencido que las re-
flexiones de cada ser humano deben conducir al mismo resultado.

De la manera como estoy utilizando los términos “literatura” y “cultu-
ra literaria”, una cultura que ha substituido a la literatura tanto por la reli-
gión como por la filosofía, encuentra redención en una relación no cognos-
citiva con una persona no-humana; no en una relación cognoscitiva con
proposiciones sino en relaciones no cognoscitivas con otros seres humanos,
relaciones mediadas por artefactos humanos tales como libros y edificios,
pinturas y canciones. Estos artefactos proveen vislumbres de maneras alter-
nativas de ser un humano. Este tipo de cultura lanza una presuposición co-
mún a la religión y la filosofía – que la redención debe venir de la relación
de uno con algo que no sea solamente una creación humana más.
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Kierkegaard dijo correctamente que la filosofía comenzó a establecerse
a sí misma como una rival de la religión cuando Sócrates sugirió que nues-
tro auto-conocimiento era un conocimiento de Dios – que no necesitábamos
ayuda de una persona no humana debido a que la verdad ya estaba en
nuestro interior. Pero la literatura comenzó a establecerse a sí misma como
un rival de la filosofía cuando gente como Cervantes y Shakespeare comen-
zaron a sospechar que los seres humanos eran, y debían de ser, tan diversos
que no es el objetivo pretender que todos ellos llevan una única verdad en
lo profundo de sus pechos. Santayana señaló este cambio cultural sísmico
en su ensayo “La ausencia de religión en Shakespeare”. Ese ensayo pudo
haberse llamado igualmente “La ausencia de religión o de filosofía en Sha-
kespeare” o simplemente “La ausencia de verdad en Shakespeare”.

Yo sugerí anteriormente que a la pregunta “¿Cree usted en la ver-
dad?” se le puede otorgar sentido y urgencia si es reformulada como
”¿Cree usted que existe un solo conjunto de creencias que puedan servir de
rol redentor en las vidas de todos los seres humanos, que pueda ser justifi-
cado racionalmente para todos los seres humanos bajo condiciones comuni-
cacionales óptimas y que sería el fin natural de la investigación?” Respon-
der “sí” a esta pregunta reformulada es tomar la filosofía como una guía
para la vida. Es estar de acuerdo con Sócrates en que existe un conjunto de
creencias que son susceptibles de una justificación racional como de sentar
un correcto precedente sobre cualquier otra consideración al determinar
qué hacer con la vida de cada uno. La premisa de la filosofía es que existe
una manera en la que las cosas son – una manera en que la humanidad y el
resto del universo son y siempre serán, independientes a cualquier necesi-
dad e intereses humanos fortuitos. El conocimiento de esta manera es re-
dentor. Puede por lo tanto, reemplazar a la religión. El esforzarse por la
Verdad puede tomar el lugar de la búsqueda de Dios.

No es claro que Homero, o incluso Sófocles, pueda haberle dado senti-
do a esta sugerencia. Antes de que Platón lo soñara, la constelación de ideas
necesarias para darle sentido no estaba disponible. Pero ambos, Cervantes y
Shakespeare entendieron la sugerencia de Platón y desconfiaron de sus mo-
tivos. Su desconfianza los condujo a jugar con la diversidad y restarle im-
portancia a lo común – para subrayar las diferencias entre los seres huma-
nos en lugar de buscar una naturaleza humana común. Este cambio de én-
fasis disminuye la validez de la suposición Platónica de que todos estos di-
ferentes tipos de gente deberían ser organizados en una jerarquía, juzgada
sobre base de su relativo éxito al alcanzar una meta única. Las iniciativas de
Cervantes y Shakespeare ayudaron a crear un nuevo tipo de intelectual –
uno que no da por sentado la disponibilidad de la verdad redentora y no
está muy interesado en si existe Dios o la Verdad.
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Este cambio ayudó a que se creara la cultura superior de hoy, en la
que la religión y la filosofía se han vuelto marginales. Seguramente existen
todavía numerosos intelectuales religiosos e incluso, algunos más filosófi-
cos. Pero los jóvenes aficionados a la lectura en búsqueda de redención en
estos días, primero miran las novelas, las obras y los poemas. El tipo de li-
bros que en el siglo dieciocho se pensó que eran marginales, se han conver-
tido en centrales. Los autores de Rasselas y de Candide ayudaron a sacar,
pero difícilmente podrían haber previsto, una cultura en la cual los más re-
verenciados escritores ni escribían ni leían sermones o tratados acerca de la
naturaleza del hombre y del universo.

Para los miembros de la cultura literaria, la redención debe alcanzarse
en el contacto con los límites presentes de la imaginación humana. Es por
esta razón que la cultura literaria está siempre a la búsqueda de lo novedo-
so, siempre esperando ubicar lo que Shelley llamó “las sombras que el futu-
ro proyecta sobre el presente”, en lugar de tratar de escapar de lo temporal
a lo eterno. Es una premisa de esta cultura que aún cuando la imaginación
presente límites, éstos pueden ser extendidos para siempre. La imaginación
interminablemente consume sus propios artefactos. Es un fuego siempre
vivo, siempre en expansión. Está tan sujeta al tiempo y a la oportunidad
como lo están las moscas y los gusanos, pero mientras dure y preserve la
memoria de su pasado, continuará trascendiendo sus propios límites. Aún
cuando el temor a la tardanza está siempre presente dentro de la cultura li-
teraria, este mismo temor da lugar a una explosión más intensa.

El tipo de persona que estoy denominando un “intelectual literario”
piensa que una vida que no es vivida cerca de los límites actuales de la ima-
ginación humana no vale la pena vivirla. En la idea Socrática de auto-exa-
men y auto-conocimiento, el intelectual literario sustituye la idea de am-
pliar el ser para conocer otras maneras del ser humano. En la idea religiosa
de que un cierto libro o tradición pueda conectar a alguien con una persona
no humana sumamente poderosa o sumamente adorable, el intelectual lite-
rario sustituye el pensamiento Bloomiano de que mientras más libros usted
lea, mientras otras maneras del ser humano haya usted considerado, más
humano se tornará – menos tentado por sueños estará a escapar del tiempo
y la posibilidad–, más convencido de que nosotros los humanos no tenemos
a nadie en quien confiar salvo uno en el otro.

I

Espero que lo dicho hasta ahora haya ofrecido alguna plausibilidad a
mi tesis de que los últimos cinco siglos de la vida intelectual Occidental
puedan ser útilmente considerados; primero, como un progreso de la reli-
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gión a la filosofía, y luego de la filosofía a la literatura. Lo llamo progreso
debido a que veo la filosofía como una etapa de transición en un proceso de
incremento gradual de la auto-confianza. La gran virtud de nuestra cultura
literaria recién descubierta es que les dice a los intelectuales jóvenes que la
única fuente de redención es la imaginación humana y que este hecho debe-
ría ocasionar orgullo en lugar de desesperación.

La idea de la verdad redentora requiere de la convicción de que un
conjunto de creencias, que pueden ser justificadas para todos los seres hu-
manos, también puedan llenar las necesidades de todos los seres humanos.
Pero esta idea era un compromiso particularmente inestable entre el impul-
so masoquista de someterse a lo no humano y la necesidad de sentirnos or-
gullosos de nuestra humanidad. La verdad redentora es un intento de en-
contrar algo que no es hecho por seres humanos, sino con lo que los seres
humanos tienen una relación especial y privilegiada no compartida por los
animales. La naturaleza intrínseca de las cosas es como un dios en su inde-
pendencia de nosotros y aún así –tal como nos dicen Sócrates y Hegel– el
auto-conocimiento bastará para ponernos en contacto con ello. Una manera
de ver la búsqueda de conocimiento de tal casi divinidad es como Sartre lo
vio: una pasión inútil, un intento predestinado de volverse un por-sí-mis-
mo-en-sí-mismo. Pero sería mejor ver la filosofía como uno de nuestros ma-
yores logros imaginativos, a la par de la invención de los dioses.

Los filósofos han descrito frecuentemente la religión como un intento,
primitivo e insuficientemente irreflexivo, de filosofar. Pero, como dije antes,
una cultura literaria totalmente auto-consciente describiría ambas, la reli-
gión y la filosofía, como relativamente primitivas; pero, sin embargo, como
géneros literarios gloriosos. Son géneros de los que se hace cada vez más di-
fícil escribir, pero los géneros que los están reemplazando no habrían nunca
surgido si no hubiesen sido leídos como bruscos desvíos de la religión y
luego como bruscos desvíos de la filosofía. La religión y la filosofía no son,
desde este punto de vista, simples escaleras que se descartan. Al contrario,
son etapas en un proceso de maduración, un proceso al cual continuamente
deberíamos regresar para ver y recapitular, en la espera de alcanzar cada
vez una mayor auto-confianza.

A la espera de hacer esta descripción de la filosofía como género tran-
sicional más plausible, diré algo acerca de los grandes movimientos en los
cuales culminó la filosofía. La filosofía comenzó a tomar forma cuando los
pensadores de la Iluminación ya no tenían que ocultarse tras los tipos de
máscaras utilizadas por Descartes, Hobbes y Spinoza, y fueron capaces de
ser abiertamente ateos. Estas máscaras pudieron ser retiradas después de la
Revolución Francesa. Ese evento, al permitir que los seres humanos pudie-
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ran construir un nuevo cielo y una nueva tierra, hicieron que Dios pareciera
mucho menos necesario que antes.

Esa auto-confianza encontrada recientemente, produjo los dos gran-
des sistemas metafísicos en los que culminó la filosofía. Primero llegaron
las metafísicas del idealismo alemán y de segundo, la reacción en contra del
idealismo: la metafísica materialista, la apoteosis de los resultados de la
ciencia natural. El primer movimiento pertenece al pasado. La metafísica
materialista, sin embargo, todavía está con nosotros. Es, de hecho, la única
versión de la verdad redentora actualmente en oferta. Es el último hurra de
la filosofía, el último intento de proveer la verdad redentora y de esta ma-
nera evitar ser degradados al estatus de un género literario.

Este no es el momento para recapitular la subida y caída del idealismo
alemán, ni para elogiar lo que Heidegger llamó “la grandeza, amplitud y
originalidad de este mundo espiritual”. Basta para mis propósitos actuales
decir que Hegel, el más original de los idealistas, creyó que le fue otorgada
la primera prueba satisfactoria de la existencia de Dios y la primera solu-
ción satisfactoria al tradicional problema teológico del mal. Él era, según él,
el primer teólogo natural exitoso – el primero en reconciliar a Sócrates con
Cristo al mostrar que la Encarnación no era un acto de gracia de parte de
Dios sino una necesidad. “Dios”, dijo Hegel, tenía que tener un Hijo, por-
que la eternidad no es nada sin el tiempo; Dios es nada sin el hombre, la
Verdad es nada sin aflorar históricamente.

A los ojos de Hegel, la esperanza Platónica de escape de lo temporal a
lo eterno fue una etapa primitiva, no obstante, necesaria del pensamiento fi-
losófico – una etapa que la doctrina Cristiana de la Encarnación nos ha ayu-
dado a dejar atrás. Ahora que Kant a abierto el camino para ver la mente y
el mundo como interdependientes, Hegel creía, que estamos en una posi-
ción para ver que la filosofía puede servir de puente a la distinción de Kant
entre lo fenomenal y lo noumenal, tal como la estadía de Cristo en la tierra
se convirtió en la distinción entre Dios y el hombre.

La metafísica idealista parecía tanto verdadera como demostrable
para algunas de las mejores mentes del siglo diecinueve. Josiah Royce, por
ejemplo, escribió libro tras libro arguyendo que Hegel estaba en lo correcto:
simple reflexión de sofá sobre las presuposiciones del sentido común, exac-
tamente el tipo de filosofar que Sócrates practicó y elogió, le conducirá a re-
conocer la verdad del panteísmo de manera tan segura como que los dia-
gramas geométricos le conducirán al Teorema de Pitágoras. Pero el veredic-
to de la cultura literaria en esta metafísica estuvo apropiadamente formula-
do por Kierkegaard cuando dijo: “Si Hegel hubiese escrito al final de su Sis-
tema de Lógica ‘esto todo fue un experimento del pensamiento’, él hubiera
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sido el más grande pensador que jamás existió. Como se ve, él es meramen-
te un bufón”.

Yo replantearía el punto de Kierkegaard de la siguiente manera: Si
Hegel hubiese sido capaz de dejar de pensar que él nos había otorgado la
verdad redentora y hubiese reclamado en cambio que nos había dado algo
mejor que la verdad redentora –a saber una manera de mantener todos los
productos previos de la imaginación humana juntos en una visión única– él
hubiera sido el primer filósofo en admitir que un mejor producto cultural
que la filosofía había llegado al mercado. Él hubiera sido el primer filósofo
que de manera auto-conciente, hubiera reemplazado la filosofía por litera-
tura, tal como Sócrates y Platón fueron los primeros que de manera au-
to-conciente reemplazaron la religión por la filosofía. Pero en cambio, Hegel
se presentó a sí mismo como el descubridor de la Verdad Absoluta, y hom-
bres como Royce lo tomaron con una seriedad que ahora nos sacude por
simpática y ridícula. Así que se lo dejamos a Nietzsche, en El nacimiento de
la tragedia , el decirnos que la premisa común de Sócrates y Hegel debía ser
rechazada y que la invención de la idea del auto-conocimiento fue un gran
logro imaginativo que ha sobrevivido a su utilidad.

Entre el tiempo de Hegel y Nietzsche, sin embargo, surgió el segundo
de los grandes movimientos filosóficos, uno que tuvo la misma relación en-
tre Demócrito y Lucrecio, y la de Hegel con Parménides y Plotinio. Este fue
el intento de colocar a la ciencia natural en el lugar de la religión y la refle-
xión Socrática para ver a la investigación empírica proveer exactamente lo
que Sócrates pensó que nunca podía darnos – la verdad redentora.

A mediados del siglo diecinueve, se había hecho claro que las mate-
máticas y la ciencia empírica iban a ser las únicas áreas de la cultura de las
que uno podría esperar de manera concreta, alcanzar un acuerdo racional,
unánime – las únicas disciplinas capaces de proveer creencias que no serían
derribadas con el paso de la historia. Ellas eran las únicas fuentes de resul-
tados acumulativos y de proposiciones validas capaces de darnos una idea
de cómo son las cosas en sí mismas, independientes de las contingencias de
la historia humana. La ciencia natural unificada todavía parece ser para
muchos intelectuales, la respuesta a las oraciones de Sócrates.

Por otro lado, casi todo el mundo en el siglo diecinueve coincidió con
Hume en que el éxito del modelo cognoscitivo de Platón –las matemáticas–
nunca nos iba a ofrecer algo redentor. Sólo unos pocos neo-pitagóricos esca-
mosos veían todavía a las matemáticas como algo que podía tener más que
un interés práctico y estético. Así, los positivistas del siglo diecinueve extra-
jeron la moraleja de que la única otra fuente del acuerdo racional y de la
verdad que no se conmociona, la ciencia empírica, tenía que tener una fun-
ción redentora. Debido a que la filosofía había siempre enseñado que una
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cuenta que unía todo en algo coherente tendría valor redentor, y debido a
que el colapso de la metafísica idealista había dejado el materialismo como
el único candidato posible para tal cuenta, los positivistas concluyeron que
la ciencia natural era toda la filosofía que podríamos llegar a necesitar.

Este proyecto de dar una posición redentora a la ciencia empírica to-
davía atrae a dos tipos de intelectuales del momento presente. El primero es
el tipo de filósofo que insiste en decir que la ciencia natural alcanza la ver-
dad objetiva de una manera que ninguna otra porción de la cultura logra.
Estos filósofos usualmente reclaman que el científico natural es el poseedor
paradigmático de las virtudes intelectuales, principalmente el amor a la
verdad, las cuales apenas son buscadas entre los críticos literarios. La se-
gunda clase de intelectual que continúa tras las líneas demarcadas por los
positivistas del siglo diecinueve, es el tipo de científico que anuncia que el
último trabajo en su disciplina, tiene profundas implicaciones filosóficas:
que los avances en la biología evolucionaria o la ciencia cognoscitiva, por
ejemplo, hacen más que decirnos cómo funcionan las cosas y de qué están
hechas. También nos dicen, señalan estos científicos, algo sobre cómo vivir,
acerca de la naturaleza humana, sobre qué somos realmente. Ellos proveen,
si no la redención, al menos la sabiduría – no simplemente instrucciones so-
bre cómo producir herramientas más efectivas para obtener lo que quere-
mos sino el sabio consejo acerca de qué deberíamos querer.

Yo tomaré a estos dos grupos de gente por separado. El problema
acerca del intento de los filósofos de tratar al científico empírico como un
paradigma de la virtud intelectual, es que el amor a la verdad de los astrofí-
sicos no parece diferente al del filólogo clásico o del historiador orientado
hacia los archivos. Toda esta gente está tratando intensamente de obtener
algo correctamente. Así también está el maestro carpintero, el hábil conta-
dor y el cuidadoso cirujano. La necesidad de hacerlo correctamente es cen-
tral para el sentido de todas estas personas sobre quiénes son ellos, lo que
hace que sus vidas tengan un valor.

Es una certeza el caso de que sin estas gentes cuyas vidas están centra-
das alrededor de esta necesidad nunca hubiésemos avanzado en el camino
de la civilización. El libre juego de la imaginación es posible solamente de-
bido a la subestructura que la gente con la mente enfocada hacia lo literario
ha construido. No artesanos, no poetas. No científicos teóricos para proveer
la tecnología de un mundo industrializado, poca gente con dinero suficien-
te para enviar a sus niños a ser iniciados en la cultura literaria. Pero no hay
razón para tomar las contribuciones del científico natural a esta subestruc-
tura como algo que tenga significancia moral o filosófica y que esté faltando
en las contribuciones del carpintero, el contador y el cirujano.
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John Dewey pensó que el hecho de que el físico matemático disfruta de
mayor prestigio que el habilidoso artesano es un legado desafortunado de la
distinción Platónica-Aristoteliana entre las verdades eternas y la verdad em-
pírica, la elevación de la contemplación ociosa por sobre la practicalidad su-
dorosa. Su punto puede ser replanteado al decir que el prestigio del teórico
científico es un legado desafortunado de la idea Socrática de que lo que todos
podemos, como un resultado del debate racional, acordar como verdadero es
un reflejo de algo más que el hecho del acuerdo – la idea de que el acuerdo
intersubjetivo bajo condiciones comunicacionales ideales es una muestra de
correspondencia con la manera en la que las cosas son realmente.

El debate actual entre los filósofos analíticos acerca de si la verdad es
un asunto de correspondencia con la realidad y el debate paralelo sobre la
negación de Kuhn de que la ciencia está, sin síntomas, acercándose a lo ver-
daderamente real, son disputas entre aquellos que ven la ciencia empírica
como algo que llena al menos algunas de las esperanzas de Platón y aque-
llos que piensan que estas esperanzas deberían ser abandonadas. Los anti-
guos filósofos toman como un asunto de sentido común incuestionable que,
añadir un ladrillo al edificio del conocimiento es un asunto de alinear más
precisamente el pensamiento y el lenguaje con la manera en la que son real-
mente las cosas. Sus oponentes filosóficos toman este así llamado sentido
común como simplemente lo que Dewey pensó sobre éste: una reliquia de
la esperanza religiosa de que la redención puede venir del contacto con
algo no humano y sumamente poderoso. Abandonar la última idea, la idea
que une la filosofía con la religión, significaría reconocer tanto la habilidad
de los científicos de añadir ladrillos al edificio del conocimiento y la utili-
dad práctica de las teorías científicas para la predicción mientras se insiste
en la irrelevancia de ambos logros en las búsquedas de la redención.

Estos debates entre los filósofos analíticos tienen poco que ver con
las actividades de la segunda clase de personas a quienes he etiquetado de
“metafísicos materialistas”. Estos son los científicos que piensan que el
público en general debería tener un interés en los últimos descubrimientos
acerca del genoma, o localización cerebral, o del desarrollo infantil, o de la
mecánica cuántica. Tales científicos son buenos para dramatizar el con-
traste entre las viejas teorías científicas y las nuevas y brillantes, pero son
malos para explicar por qué deberíamos preocuparnos acerca de la dife-
rencia. Ellos están en la misma situación que los críticos de arte y literatu-
ra quienes son buenos para señalar las diferencias entre las novelas de
1890 y aquellas de 1920 o entre lo que llenó las galerías de arte hace diez
años y lo que las llena ahora, pero son malos para explicar por qué estos
cambios son importantes.
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Existe, sin embargo, una diferencia entre tales críticos y la clase de cientí-
ficos sobre los que estoy hablando. El último usualmente tiene el sentido de
evitar el error que Clement Greenberg cometió – el error de reclamar que lo
que llena las galerías de arte este año es a lo que en todas las eras nos ha esta-
do conduciendo y que hay una lógica interior para explicar la historia de los
productos de la imaginación que ahora han llegado a su resultado final. Pero
los científicos todavía retienen la idea de que el último producto de la imagina-
ción científica no es solo una mejora de lo que fue previamente imaginado sino
que también está más cerca de la naturaleza intrínseca de las cosas. Esta es la
razón por la que encontraron la sugerencia de Jun, de que ellos se creen a sí
mismos como solucionadores de problemas, tan insultante. Su retórica perma-
nece: “¡Hemos sustituido la realidad por la apariencia!”, en lugar de “¡Hemos
resuelto algunos problemas antiguos!” o “¡Hemos hecho nuevos!”.

El problema con esta retórica es que coloca un brillante barniz metafí-
sico sobre un producto científico útil. Sugiere que no solo hemos aprendido
más acerca de cómo predecir y controlar nuestro medio ambiente y a noso-
tros mismos sino que también hemos hecho algo más – algo de significancia
redentora. Pero los logros sucesivos de la ciencia moderna agotaron su sig-
nificancia filosófica cuando pusieron en claro que una cuenta causal de las
relaciones entre los eventos espacio-temporales no requería la operación de
las fuerzas no físicas – cuando nos mostró que no hay apariciones.

La ciencia moderna, en resumen, nos ha ayudado a ver que si usted
quiere un metafísico, entonces, un metafísico materialista es lo único que
puede obtener. Pero no nos ha dado ninguna razón para pensar por qué ne-
cesitamos un metafísico. La necesidad de un metafísico duró solamente hasta
que duró la esperanza de la verdad redentora. Pero para el tiempo en que el
materialismo triunfó sobre el idealismo, esta esperanza había decaído. Así
que la reacción de la mayoría de los intelectuales contemporáneos de anun-
ciar con sorpresa los nuevos descubrimientos científicos es “¿Y qué?”. Esta
reacción no es, como C.P. Snow pensó, un asunto de literatos pretenciosos e
ignorantes condescendiendo con investigadores empíricos honestos y muy
trabajadores. Es la reacción perfectamente inteligente de alguien que quiere
saber acerca de fines y se le ofrece información sobre medios.

La actitud de la cultura literaria hacia la metafísica materialista es, y
debería ser, algo como esto: mientras que los intentos de Platón y de Hegel
de darnos algo más interesante que la física, fueron intentos loables de en-
contrar una disciplina redentora para colocarla en lugar de la religión, la
metafísica materialista es solo física subiendo su propio nivel. La ciencia
moderna es una manera gloriosamente imaginativa de describir cosas, exi-
tosamente brillante para el propósito para el cual fue desarrollada – a saber,
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predecir y controlar fenómenos. Pero no debe pretender tener el tipo de po-
der redentor reclamado por su rival derrotada, la metafísica idealista.

Preguntas del tipo “¿Y qué?”, comenzaron a ser presentadas a los cien-
tíficos por los intelectuales del siglo diecinueve quienes estaban aprendiendo
gradualmente, como Nietzsche lo dijo, a ver la ciencia a través de la óptica
del arte y al arte a través de la óptica de la vida. El maestro de Nietzsche,
Emerson, era una de estas figuras y Baudelaire era la otra. A pesar de que
muchos de los intelectuales literarios de este período pensaron que ellos mis-
mos habían trascendido el Romanticismo, ellos sin embargo, podían coincidir
con Schiller en que más madurez alcanzaría la humanidad a través de lo que
Kant llamó “lo estético”, en lugar de lo que él llamó “lo ético”. Ellos también
podían apoyar el reclamo de Shelley de que la gran tarea de la emancipación
humana de los sacerdotes y tiranos podía haber sido alcanzada sin “Locke,
Hume, Gibbon, Voltaire y Rosseau”, pero que “excedía toda la imaginación
el concebir cuál hubiera sido la condición moral del mundo si ni Dante, Pe-
trarca, Bocaccio, Chaucer, Shakespeare, Calderón, Lord Bacon ni Milton hu-
biesen existido; si Rafael y Michelangelo nunca hubiesen nacido; si la poesía
hebrea nunca hubiese sido traducida, si un renacer del estudio de la literatu-
ra griega nunca hubiese tenido lugar, si no se nos hubiesen dejado monu-
mentos de antigua escultura y si la poesía y la religión del mundo antiguo
hubiesen sido extinguidas junto a sus creencias”.

Lo que dijo Shelley de Locke y Hume también pudo haberlo dicho de
Galileo, Newton y Lavoisier. Lo que cada uno de ellos dijo fue bien argu-
mentado, útil y verdadero. Pero la clase de verdad que es el producto del
argumento exitoso no puede, Shelley pensó, mejorar nuestra condición mo-
ral. De las producciones de Galileo y Locke podemos razonablemente pre-
guntar: “Sí, ¿pero es verdad?”. Pero hay un pequeño punto, Shelley pensó
correctamente, al plantear esta pregunta acerca de Milton. “Objetivamente
verdadero”, en el sentido de “ganar consentimiento permanente de todos
los miembros futuros de la cultura experta relevante”, no es una noción que
alguna vez será útil para los intelectuales literarios ya que el progreso de la
imaginación literaria no es un asunto de acumular resultados.

Nosotros, los filósofos que estamos acusados de no tener suficiente res-
peto por la verdad objetiva – a los que los metafísicos materialistas les gusta
llamar “relativistas postmodernos”, pensamos en la objetividad como inter-
subjetividad. Así que estamos felizmente de acuerdo con que los científicos al-
canzan la verdad objetiva de una manera en que los literatos no lo hacen, sim-
plemente debido a que los científicos están organizados en culturas expertas
de una forma en la que los intelectuales literarios ni siquiera tratarían de orga-
nizarse. Usted puede tener una cultura experta si está de acuerdo en lo que
quiere obtener pero no si usted está preguntándose qué clase de vida debería
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usted desear. Conocemos los propósitos a los que se supone que sirvan las
teorías científicas. Pero no estamos ahora, y nunca estaremos, en la posición
de decir los propósitos a los que se supone que sirvan las novelas, poemas y
obras. Tales libros continuamente redefinen nuestros propósitos.

II

Hasta ahora no he dicho nada sobre la relación entre la cultura litera-
ria y la política. Quiero cerrar girando hacia ese tópico. La pelea entre aque-
llos que ven el surgimiento de la cultura literaria como algo bueno y aque-
llos que la ven como algo malo es, en gran parte, una pelea acerca de que
clase de cultura superior hará más por crear y sostener el clima de toleran-
cia que florezca mejor en sociedades democráticas.

Aquellos que discuten que una cultura centrada en la ciencia es mejor
para este propósito, colocan el amor a la verdad por sobre el odio, la pasión,
el prejuicio, la superstición y todas las otras fuerzas de lo irracional desde
las cuales Sócrates y Platón reclamaron que la filosofía podía salvarnos.
Pero aquellos en la posición contraria tienen dudas acerca de la oposición
Platónica entre la razón y lo irracional. Ellos no ven la necesidad de relacio-
nar la diferencia entre la sociabilidad tolerante y la rigidez y poca disposi-
ción de escuchar a la otra parte para distinguir entre una parte más elevada
de nosotros que nos permite alcanzar la redención al ponerse en contacto
con una realidad no humana y otra parte la cual es meramente animal.

El punto fuerte de aquellos que piensan que un respeto apropiado por
la verdad objetiva, y por lo tanto de la ciencia, es importante para sostener
un clima de tolerancia y buena voluntad, es que el argumento es esencial
para ambas: la ciencia y la democracia. Tanto cuando escogemos entre las
teorías científicas alternativas y cuando escogemos entre las piezas de legis-
lación alternativas, queremos gente que base sus decisiones en argumentos
– argumentos que parten de premisas que pueden tornarse plausibles para
cualquiera que se preocupe en prestar atención al asunto.

Los sacerdotes raramente proporcionan tales argumentos, así como
tampoco los intelectuales literarios. Así que es tentador pensar que hay una
preferencia de la literatura sobre la ciencia como un rechazo de argumento
a favor de los pronunciamientos oraculares – una regresión de algo incómo-
do como la etapa pre-filosófica, religiosa, de la vida intelectual Occidental.
Visto desde esta perspectiva, el surgimiento de la cultura literaria parece la
traición de los clérigos.

Pero aquellos de nosotros que nos regocijamos en el surgimiento de la
cultura literaria podemos contradecir este cargo al decir que a pesar de que
la argumentación es esencial para los proyectos de cooperación social, la re-

Rorty, Richard
118 Ciencias de Gobierno, Año 6, No. 11, Enero-Junio ~ 2002



dención es un asunto individual, privado. Tal como el surgimiento de la to-
lerancia religiosa depende de hacer una distinción entre las necesidades de
la sociedad y las necesidades del individuo y al decir que la religión no era
necesaria para la anterior, así la cultura literaria nos pide que separemos la
deliberación política de los proyectos de redención. Esto significa reconocer
que sus esperanzas privadas por la autenticidad y la autonomía, deberían
dejarse en casa cuando los ciudadanos de una sociedad democrática se aso-
cian para deliberar acerca de lo que tiene que ser hecho.

Hacer este movimiento es igual que decir: la única manera en la cual
la ciencia es pertinente a la política es que los científicos proporcionan un
buen ejemplo de cooperación social, de una cultura experta en la cual la ar-
gumentación prospera. Ellos así proporcionan un modelo para la delibera-
ción política – un modelo de honestidad, tolerancia y confianza. Esta habili-
dad es un asunto de procedimiento más que de resultados, lo cual es la ra-
zón para que cuadrillas de carpinteros o equipos de ingenieros puedan pro-
porcionar modelos tan buenos como los de los departamentos de astrofísi-
ca. La diferencia entre el acuerdo razonado sobre cómo resolver un proble-
ma que haya surgido en el curso de la construcción de una casa o un puente
y el acuerdo razonado de lo que los físicos algunas veces llaman “una teoría
de todo” es, en este contexto, irrelevante. Lo que nos diga la última teoría
de todo, no hará nada por proveer ni guía política ni redención individual.

La afirmación que acabo de hacer puede parecer arrogante y dogmáti-
ca ya que es ciertamente el caso de algunos resultados que ha tenido la in-
vestigación empírica, en el pasado, que han hecho una diferencia a nuestra
auto-imagen. Galileo y Darwin expulsaron varios tipos de apariciones al
mostrar la suficiencia de un concepto materialista. Ellos por lo tanto, nos fa-
cilitaron las cosas para cambiar de una elevada cultura religiosa a una laica,
meramente filosófica. De esta manera, mi argumento en nombre de la cul-
tura literaria depende de la afirmación de que deshacerse de apariciones, de
agencia causal que no sobreviene sobre el comportamiento de las partículas
elementales, ha agotado la utilidad de la ciencia natural para los propósitos
ya sea redentores o políticos.

Yo no coloco por delante esta afirmación como un resultado del razo-
namiento filosófico o discernimiento, sino meramente como una predicción
acerca de lo que el futuro tiene guardado. Una predicción similar condujo a
los filósofos del siglo dieciocho a pensar que la religión Cristiana había he-
cho todo lo posible por la condición moral de la humanidad y que era tiem-
po de colocar a la religión detrás de nosotros y colocar la metafísica, bien
sea idealista o materialista, en su lugar. Cuando los intelectuales literarios
asumen que la ciencia natural no tiene nada que ofrecernos, excepto un
ejemplo edificante de la sociabilidad tolerante, ellos están haciendo algo
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análogo a lo que los philosophes hicieron cuando ellos dijeron que incluso el
mejor de los sacerdotes no tenía nada que ofrecernos excepto los ejemplos
edificantes de la caridad y la decencia. Reducir la ciencia de una posible
fuente de verdad redentora a un modelo de cooperación racional es el aná-
logo contemporáneo de la reducción de los Evangelios de una receta para
alcanzar la felicidad eterna a un compendio de sensato consejo moral. Ese
era el tipo de reducción que Kant y Jefferson recomendaban y que los Pro-
testantes liberales de los últimos dos siglos han alcanzado gradualmente.

Para presentar este último punto de otra manera: ambos, la religión
Cristiana y la metafísica materialista resultaron ser artefactos de auto-con-
sumo. La necesidad de la ortodoxia religiosa fue socavada por la insistencia
de San Pablo sobre la primacía del amor y por la realización gradual de que
una religión de amor no les podía pedir a todos que recitaran el mismo cre-
do. La necesidad de una metafísica fue socavada por la habilidad de la cien-
cia moderna de ver a la mente humana como un complejo sistema nervioso
y así verse a sí misma en términos pragmáticos en lugar de metafísicos. La
ciencia nos mostró cómo ver la investigación empírica, cómo hacer uso de
este equipo fisiológico adicional para obtener constantemente mayor domi-
nio sobre el medio ambiente, en lugar de verlo como una manera de reem-
plazar la apariencia con la realidad. Tal como el siglo dieciocho fue capaz
de ver la Cristiandad, no como una revelación de altura sino como la conti-
nuación de la reflexión Socrática, así el siglo veinte fue capaz de ver la cien-
cia natural no como lo que revelaba la naturaleza intrínseca de la realidad
sino como la continuación de la clase de práctico solucionador de proble-
mas en la cual son tan buenos tanto los castores como los carpinteros.

Abandonar la idea de que hay una naturaleza intrínseca de la realidad
para ser descubierta ya sea por los sacerdotes, o los filósofos o los científicos,
es separar la necesidad de redención de la búsqueda de un acuerdo univer-
sal. Es abandonar la búsqueda por una descripción precisa de la naturaleza
humana y por lo tanto de una receta para conducir La Buena Vida del Hom-
bre. Una vez que se abandonan éstas búsquedas, la expansión de los límites
de la imaginación humana da un paso adelante para asumir el rol que la obe-
diencia a la voluntad divina jugó en una cultura religiosa y el rol que el des-
cubrimiento de lo que es realmente verdadero jugó en la cultura filosófica.
Pero esta sustitución no es razón para abandonar la búsqueda de una forma
utópica única de la vida política – la Buena Sociedad Global.

III

He dicho ahora todo lo que puedo para contradecir la sugerencia de
que el surgimiento de la cultura literaria es una recaída en la irracionalidad
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y que un respeto apropiado por la habilidad de la ciencia para alcanzar la
verdad objetiva es esencial para la moral de una sociedad democrática. Pero
hay una sugerencia relacionada, más vaga y difícil de concretar pero quizás
no menos persuasiva. Esta se refiere a que una cultura literaria es decadente
– que le falta la inclinación saludable y el vigor que es común a los Cristia-
nos proselitistas, a los positivistas adoradores de la ciencia y los revolucio-
narios marxistas. Una cultura superior centrada alrededor de la literatura,
una que no desea hacer las cosas bien sino hacerlas nuevas, será una cultu-
ra, se dice a menudo, de estetas lánguidos y auto-involucrados.

La mejor refutación para esta sugerencia es “El alma del hombre bajo
el socialismo” de Oscar Wilde. El mensaje de ese trabajo ensayo es paralelo
a Sobre la Libertad de Mill y Una Teoría de la Justicia de Rawls. Se trata de que
el único punto para deshacerse de los sacerdotes y los reyes, de establecer
gobiernos democráticos, de tomar de cada uno de acuerdo a sus habilida-
des y de dar a cada uno de acuerdo a sus necesidades y así crear la Buena
Sociedad Global, es hacer posible que la gente conduzca la clase de vidas
que ellos prefieren, siempre y cuando al hacerlo no se disminuyan las opor-
tunidades de que otros seres humanos hagan lo mismo. Como Wilde lo
dijo: “El Socialismo en sí será de valor simplemente debido a que conducirá
al Individualismo”. El punto del que parte Wilde es que, no puede haber
objeción a los estetas auto-involucrados –es decir– la gente cuya pasión es
explorar los límites presentes de la imaginación humana – siempre y cuan-
do no usen más de su justa parte del producto social.

Este reclamo en sí, sin embargo, descubre a muchas personas como
decadentes. No fuimos, ellos fuerzan, puestos en esta tierra para disfrutar
sino para hacer lo correcto. Ellos piensan que el Socialismo no causa revue-
lo en nuestros corazones sino como un medio para llegar al Individualismo,
o si la meta de la revolución proletaria fuese meramente hacer posible que
todos se conviertan en intelectuales burgueses. Este sentido de que la exis-
tencia humana tiene otro objetivo, aparte del placer, es lo que mantiene
viva la batalla entre Mill y Kant en el curso de la filosofía moral, tal como el
sentido de la ciencia natural debe tener algún otro objetivo que el práctico
solucionador de problemas, mantiene viva la lucha entre Kuhn y sus opo-
nentes en el curso de la filosofía de la ciencia. De Mill y Kuhn –y más gene-
ralmente, de los positivistas y los pragmáticos– todavía se sospecha que de-
jaron caer el asunto, disminuyendo la dignidad humana, reduciendo nues-
tras más nobles aspiraciones a la estimulación auto-indulgente de nuestro
grupo favorito de neuronas.

El antagonismo entre aquellos que piensan, con Schiller y Wilde, que
los seres humanos están en su mejor momento cuando juegan y aquellos
quienes piensan que ellos están en su mejor momento cuando se esfuerzan,
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me parece a mí que está en el fondo de los conflictos que han marcado el
surgimiento de la cultura literaria. Una vez más, yo animo a que estos con-
flictos sean vistos como resumiendo aquellos que marcaron la transición de
la religión a la filosofía. En esa temprana transición, la gente que pensó que
una vida humana que no se esfuerza por la obediencia perfecta a la volun-
tad divina era una recaída en lo animal, se enfrentaron contra aquellos
quienes pensaron que el ideal de tal sumisión fue indigno de seres que po-
dían pensar por sí mismos. En la transición actual, la gente que piensa que
necesitamos asirnos a las ideas Kantianas tal como “la ley moral” y “las co-
sas como son en sí mismas” se están enfrentando contra la gente que piensa
que estas ideas son síntomas de insuficiente confianza en sí mismos, de un
intento, de auto-engaño, por encontrar la dignidad en la aceptación de la es-
clavitud y la libertad en el reconocimiento de la compulsión.

La única manera de resolver esta clase de riña, a mi parecer, es decir
que los tipos de personas a quienes una sociedad utópica les daría los re-
cursos y la comodidad de hacer sus cosas de manera individual incluirían a
los rivales Kantianos así como a los estetas auto-involucrados, gente que no
puede vivir sin religión y gente que la desprecia, los metafísicos de la natu-
raleza así como los pragmáticos de la naturaleza. En esta utopía, como
Rawls ha dicho, no habrá necesidad para que la gente esté de acuerdo en el
punto de la existencia humana, la buena vida para el hombre o cualquier
otro tópico de generalidad similar.

Si la gente que discrepa abiertamente sobre estos asuntos puede estar
de acuerdo en cooperar en el funcionamiento de las prácticas e instituciones
que han, en palabras de Wilde, “sustituido la cooperación por la competen-
cia”, eso bastaría. El asunto Kant vs. Mill, tal como el asunto entre los meta-
físicos y pragmáticos, parecerá de tan poco valor de discusión como el que
tendría el asunto entre los creyentes y los ateos. Nosotros los humanos no
necesitamos estar de acuerdo acerca de la Naturaleza o el Fin del Hombre
para facilitar la habilidad de nuestro vecino para actuar sobre sus propias
convicciones en estas materias siempre que esas acciones no interfieran con
nuestra libertad de actuar sobre nuestras propias convicciones.

En resumen, tal como hemos aprendido, en los últimos siglos, la dife-
rencia de opinión entre el creyente y el ateo no tiene que ser resuelta antes
de que los dos puedan cooperar en proyectos comunales, así podemos
aprender a apartar todas las diferencias entre todas las diversas búsquedas
de la redención cuando cooperamos para construir la utopía de Wilde. En
esa utopía, la cultura literaria no será la única ni incluso la forma dominan-
te de cultura superior.

Eso es porque no habrá una forma dominante. La cultura superior ya
no será considerada como el lugar donde el objetivo de la sociedad como
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conjunto es discutido y decidido y en donde es un asunto de preocupación
social qué tipo de intelectual será el líder. Tampoco habrá mucha inquietud
acerca de la diferencia que se abre entre la cultura popular, la cultura de
gente que nunca sintió la necesidad de la redención y la cultura elevada de
los intelectuales – la gente que siempre quiere ser algo más o ser diferente a
lo que son actualmente. En la utopía, la necesidad religiosa o filosófica de
vivir hasta lo no humano y la necesidad de que los intelectuales literarios
exploren los límites presentes de la imaginación humana serán vistos como
asuntos de gusto. Serán vistos por los no intelectuales de la misma manera
relajada, tolerante e incomprensible en la que actualmente consideramos la
obsesión de nuestro vecino con la ornitología, o el macramé, o coleccionar
tapacubos o descubrir los secretos de la Gran Pirámide.

Para progresar en la utopía, sin embargo, los intelectuales literarios ten-
drán que moderar su retórica. Ciertos pasajes en Wilde no soportarán la re-
petición, tal como cuando él habla de “los poetas, los filósofos, los hombres
de ciencia, los hombres de cultura – en un mundo, los hombres reales, los
hombres que se han realizado y en quienes toda la humanidad gana una rea-
lización parcial”. La idea de que algunos hombres son realmente más hom-
bres que otros contradice la propia y mejor sabiduría de Wilde, como cuando
él dice “No hay un solo tipo de hombre. Existen tantas perfecciones como
hombres imperfectos existen”. Las mismas palabras pueden haber sido escri-
tas por Nietzsche pero para tomarlas seriamente debemos activamente olvi-
dar el desdén de Zarathustra por los “últimos hombres”, los hombres que no
sienten necesidad por la redención. En la utopía, la cultura literaria habrá
aprendido a darse aires. Ya no sentirá la tentación de hacer distinciones in-
justas y casi metafísicas entre los hombres reales y menos reales.

Para resumir, estoy sugiriendo que veamos la cultura literaria por sí
misma como un artefacto de auto-consumo, y quizás el último de su tipo.
Ya que en la utopía los intelectuales habrán abandonado la idea de que hay
un estándar en contra de cuáles productos de la imaginación humana
pueden ser medidos aparte de su utilidad social, ya que esta utilidad es
juzgada por una comunidad global con máxima libertad, sosegada y
tolerante. Ellos habrán dejado de pensar que la imaginación humana está
llegando a algún lugar, que existe a lo lejos un evento cultural hacia el cual
toda la creación cultural se dirige. Ellos habrán abandonado la
identificación de la redención con el logro de la perfección. Ellos habrán
tomado de corazón la máxima que dice que es el viaje el que cuenta.
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