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El descenso de la verdad redentora y el surgimiento
de la cultura literaria

Rorty, Richard*

Resumen

El presente ensayo expone la tesis que desde el Renacimiento, la vida
intelectual de Occidente en su afan por la redencién ha progresado a tra-
vés de tres etapas, siendo la primera la de la religion, donde la figura de
un Dios ofrece una esperanza de redencién; luego la de la filosofia, en la
que mediante la adquisicién de un conjunto de creencias se trata de alcan-
zar la autonomia; y ahora la de la literatura, que se caracteriza por el sur-
gimiento de la cultura literaria, que plantea como tnica fuente de reden-
cién la imaginacion humana. En el dmbito de la politica, dicha cultura su-
giere una separacion entre los proyectos de cooperacién social y los de re-
dencién individual, lo cual pasa por reconocer que las esperanzas priva-
das por la autenticidad y la autonomia deben dejarse en casa cuando los
ciudadanos de una sociedad democratica se juntan para deliberar sobre
cuestiones de caracter ptblico.
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The Decline of Redemptive Truth and the Rise
of a Literary Culture

Abstract

The present essay explains the thesis that since the Renaissance, the
intellectual life of the West in its urge for redemption has progressed
through three phases: the first one being religious where the figure of a God
offered a hope for redemption; then philosophical, where autonomy is at-
tempted, through the acquisition of a group of beliefs to be reached; and
now the literature phase which is characterized by the rise of literary cul-
ture that poses human imagination as the unique source of redemption. In
the political ambit, such a culture suggests a separation between the proj-
ects of social cooperation and individual redemption and this occurs
through recognizing that private hopes for authenticity and autonomy
must be left home when citizens of a democratic society get together to de-
liberate about matters of public character.

Key words: Redemptive truth, science, literary culture, literary intellectual,
human imagination, Good Global Society.

Preguntas tales como “;Existe la verdad?” o “;Cree usted en la ver-
dad?” parecen fatuas e inttiles. Todo el mundo sabe que la diferencia entre
creencias verdaderas y falsas es tan importante como la que existe entre ali-
mentos nutritivos y venenosos. Ademas, uno de los principales logros de la
filosofia analitica reciente ha mostrado que la habilidad de manejar el con-
cepto de “creencia verdadera” es una condicion necesaria para ser un usua-
rio del lenguaje y por lo tanto para ser un agente racional.

No obstante, la pregunta “;Cree usted en la verdad o es usted uno de
esos post-modernistas frivolos?” es con frecuencia la primera que los perio-
distas le hacen a los intelectuales a quienes ellos estan encargados de entre-
vistar. Esa pregunta juega ahora el rol que previamente jugaba la pregunta
“¢Cree usted en Dios o es usted uno de esos peligrosos ateos?”. A los tipos
literarios se les dice con frecuencia que ellos no aman la verdad suficiente-
mente. Tales amonestaciones son formuladas en los mismos tonos en los
cuales a sus predecesores se les recordd que el temor al Sefior es el inicio de
la sabiduria.

Obviamente, el sentido de la palabra “verdad” invocado por esa pre-
gunta no es el de todos los dias. Nadie esta preocupado acerca de un simple
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nominalismo del adjetivo “verdad”. La pregunta “;Cree usted que la ver-
dad existe?” es una versién en taquigrafia de una pregunta tal como “;Cree
usted que existe un término natural para investigar, una manera de saber
cémo son las cosas realmente, y que entender lo que es esa manera nos dira
qué hacer con nosotros mismos?”.

Aquellos que como yo, se encuentran acusados de frivolidad post-mo-
dernista, no piensan que exista un término tal. Pensamos que investigar es
sOlo otro nombre para la solucién de problemas y no podemos imaginar
que indagar sobre como los seres humanos deberian vivir, sobre lo que de-
beriamos hacer de nosotros mismos, llegue a un fin. La solucién a viejos
problemas producird nuevos problemas y asi para siempre. Tal como en el
individuo, en la sociedad y las especies cada etapa de maduracién superara
los dilemas previos sélo a través de crear otros nuevos.

Los problemas acerca de qué hacer con nosotros mismos, qué proposi-
tos lograr, difieren, en este sentido, de los problemas cientificos. Una ciencia
completa, final y unificada, un ensamble de teorias cientificas armoniosa-
mente orquestado, ninguna de las cuales nunca necesite ser revisada, es
una meta inteligible. La investigacion cientifica concebida de esta manera
podria terminar. Asi que si una descripcién unificada de las relaciones cau-
sales entre todos los eventos espacio-temporales fuese todo lo que significa
“verdad”, incluso los tipos més post-modernistas no tendrian razén para
dudar de la existencia de la verdad. La existencia de la verdad se convierte
en tema solamente cuando otro tipo de verdad esta cuestionada.

Utilizaré el término “verdad redentora” para un conjunto de creencias
las cuales terminarian, de una vez por todas, el proceso de reflexiéon sobre
lo que debemos hacer con nosotros mismos. La verdad redentora no consis-
tirfa en teorias acerca de como las cosas interactiian causalmente sino que al
contrario, cumplirfa con la necesidad que la religién y la filosofia han inten-
tado satisfacer. Esta es la necesidad de adecuar todo —toda cosa, persona,
evento, idea y poema- a un tnico contexto, un contexto que de alguna ma-
nera se revelard a si mismo como natural, destinado y tinico. Seria el tinico
contexto que importaria para el propodsito de moldear nuestras vidas por-
que seria el tinico en el cual esas vidas aparecerian de la manera en que ver-
daderamente son. Creer en la verdad redentora es creer que hay algo que
represente la vida humana como las particulas fisicas elementales represen-
tan los cuatro elementos — algo que sea la realidad tras la apariencia, la ver-
dadera descripcion de lo que esta sucediendo, el secreto final.

Esperar que tal contexto pueda ser encontrado es una especie de un
género de mayor tamafio. El género de mayor tamafio es lo que Heidegger
llamé la esperanza de la autenticidad — la esperanza de ser uno la propia
persona en lugar de ser meramente la creacién de su educacién o de su me-



Rorty, Richard
106 Ciencias de Gobierno, Afio 6, No. 11, Enero-Junio ~ 2002

dio ambiente. Como Heidegger enfatiz6, alcanzar la autenticidad en este
sentido no significa necesariamente rechazar el propio pasado. Podria ser en
cambio un asunto de reinterpretar ese pasado para hacerlo mas adecuado a
los propios propésitos. Lo que importa es haber visto una o més alternati-
vas para los propdsitos que la mayoria de la gente da por sentado y de ha-
ber escogido entre estas alternativas— de ese modo, en alguna medida,
credndose uno mismo. Tal como Harold Bloom nos ha recordado reciente-
mente, el objetivo de leer una gran cantidad de libros es darse cuenta de un
gran nimero de propésitos alternativos y el propésito de eso es volverse un
ser auténomo. La autonomia, en este sentido no Kantiana y distintivamente
Bloominiana, es bastante similar a la autenticidad de Heidegger.

Definiré a un intelectual como alguien que anhela la autonomia Bloo-
miniana y es lo suficientemente afortunado para tener el dinero y el tiempo
libre de hacer algo al respecto: visitar diferentes iglesias o gurus, ir a diferen-
tes teatros o museos y, sobre todo, leer muchos libros diferentes. La mayoria
de los seres humanos, incluso aquellos que tienen el dinero y tiempo libre re-
queridos, no son intelectuales. Si ellos leen libros no es debido a que buscan
la redencién sino porque desean entretenerse o distraerse o debido a que
ellos quieren ser mas capaces de llevar a cabo algtin propésito previo. Ellos
no leen libros para encontrar qué propdsitos tener. Los intelectuales lo hacen.

Dadas estas definiciones de los términos de la “verdad redentora” e
“intelectual”, puedo ahora exponer mi tesis. Se trata de que los intelectuales
de Occidente han, desde el Renacimiento, progresado a través de tres eta-
pas: primero han esperado redencién de Dios, luego de la filosofia y ahora
de la literatura. La religiéon monoteista ofrece la esperanza de la redencién
al entrar en una nueva relacién con una persona no humana sumamente
poderosa. La creencia —como la creencia en los articulos de un credo— qui-
zas no tenga importancia en tal relacion. Para la filosofia, sin embargo, las
creencias son las de la esencia. La redencion por la filosofia es a través de la
adquisiciéon de un conjunto de creencias las cuales representan cosas en la
Unica manera en las que realmente son. La literatura, finalmente, ofrece re-
dencién a través de conocer tan gran variedad de seres humanos como sea
posible. De nuevo, tal como en la religion, la verdadera creencia puede te-
ner poca importancia.

Dentro de una cultura literaria, la religion y la filosofia aparecen como
géneros literarios. Como tal, son opcionales. Tal como un intelectual puede
optar por leer muchos poemas pero pocas novelas o muchas novelas pero
pocos poemas, asi €l o ella pueden leer mucha filosofia 0 muchos escritos
religiosos pero relativamente pocos poemas o novelas. La diferencia entre
las lecturas de los intelectuales literarios de todos estos libros y de otras lec-
turas sobre éstas, es que el habitante de una cultura literaria trata a los li-
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bros como intentos humanos de conocer las necesidades humanas mas que
como reconocimiento del poder de un ser que es el que esta aparte de cual-
quiera de esas necesidades. Dios y Verdad son, respectivamente, los nom-
bres religiosos y filoséficos para ese tipo de ser.

La transicion de la religién a la filosoffa comenzé con el resurgimiento
del Platonismo en el Renacimiento, el periodo en el cual los humanistas co-
menzaron a hacer las mismas preguntas acerca del monoteismo Cristiano
que Soécrates habia hecho acerca del panteén de Hesiodo. Sécrates habia su-
gerido a Euthyphro que la pregunta real no era si las acciones de uno eran
agradables para los dioses sino cudles dioses mantenian las visiones correc-
tas acerca de qué acciones debian ser realizadas. Cuando esa tltima pre-
gunta fue nuevamente tomada en serio, el camino se abri6 para la conclu-
sion de Kant: que incluso el Santo Uno de los Evangelios debe ser juzgado a
la luz de la propia conciencia de cada quien.

La transicién de una cultura filoséfica a una literaria comenzé poco
después de Kant, en el momento en que Hegel nos advirtié que la filosofia
pinta su gris sobre el gris solamente cuando una forma de vida ha envejeci-
do. Ese comentario ayud¢ a la generacion de Kierkegaard y Marx a enten-
der que la filosofia nunca iba a llenar el rol redentor que Hegel mismo ha-
bia reclamado. Los reclamos sumamente ambiciosos de Hegel por la filoso-
fia casi instantdneamente se voltearon a sus opuestos dialécticos. Tan pron-
to fue publicado su Sistema, éste comenz6 a ser tratado como un artefacto
auto-consumible, la reductio ad absurdum de una forma de vida intelectual
que repentinamente pareci estar en las tltimas.

Desde el tiempo de Hegel, los intelectuales han estado perdiendo la fe
en la filosofia, con la idea de que la redencién puede venir en la forma de
creencias verdaderas. En la cultura literaria que ha estado emergiendo du-
rante los tltimos doscientos afios, la pregunta “;Es verdad?” ha cedido el
lugar de honor a la pregunta “;Qué hay de nuevo?” Heidegger pensé que
ese cambio era un descenso, un cambio del pensamiento serio a la mera cu-
riosidad anecdética. (Ver las discusiones de das Gerede y die Neugier en las
secciones 35-36 de Sein und Zeit). Muchos fanaticos de la ciencia natural,
gente que de otra manera no tiene utilidad para Heidegger, estarian de
acuerdo con él en este punto. En el recuento que estoy ofreciendo, sin em-
bargo, este cambio es un avance. Representa un reemplazo deseable de ma-
las preguntas tales como ”;Qué es el Ser?”, “;Qué es realmente real?”, y
“:Qué es el hombre?” por la pregunta inteligente “;Tiene alguien nuevas
ideas acerca de lo que nosotros los seres humanos, podriamos hacer de no-
sotros mismos?”.

En su forma pura, no diluida por la filosofia, la religiéon es una rela-
cién con una persona no-humana. Esta relaciéon puede ser de obediencia
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con adoracién, o de comunién extética, o de tranquila confidencialidad, o
alguna combinacién de estas. Pero es solo cuando la religién se ha mezcla-
do con la filosofia, que esta relacién redentora no cognoscitiva con una per-
sona comienza a ser mediada por un credo. Solo cuando el Dios de los fil6-
sofos ha comenzado a reemplazar al Dios de Abraham, Isaac y Jacob es que
la creencia correcta se piensa que es esencial para la salvacion.

Para la religiéon en su forma no contaminada, el argumento no es un
punto mas resaltante que la creencia. Convertirse en un Nuevo Ser en Cris-
to no es, insistié Kierkegaard, la misma cosa que ser forzado a conceder la
verdad de una proposicién en el curso de la reflexién Socratica, o como re-
sultado de la dialéctica Hegeliana. En tanto que la religion requiere creer en
una proposicion, esto es, segtin dijo Locke, una creencia basada en el crédi-
to del proponente en lugar de una creencia respaldada por un argumento.
Pero las creencias son irrelevantes para la devocién especial del creyente
analfabeto de Demeter o de la Virgen de Guadalupe o del dios pequefio y
gordo sobre el tercer altar a la izquierda del templo que queda mas abajo en
la calle. Es esta irrelevancia la que intelectuales como San Pablo, Kierke-
gaard y Karl Barth —atletas espirituales quienes se entusiasman con el pen-
samiento de que su fe es una locura para los Griegos— esperan recapturar.

Para tomar seriamente el ideal filoséfico de la verdad redentora, uno
debe creer tanto en que la vida que no pueda ser exitosamente argumenta-
da, no vale la pena vivirla, como en que el argumento persistente conducira
a todos los investigadores al mismo conjunto de creencias. La religion y la
literatura en tanto no sean contaminadas por la filosofia, no comparten nin-
guna de estas convicciones. La religiéon no contaminada puede ser mono-
teista en el sentido de que una comunidad pueda pensar que es esencial
adorar solamente a un dios particular. Pero la idea de que puede haber solo
un dios, que el politeismo es contrario a la razén, es una idea que solamente
puede mantenerse después de que la filosofia nos ha convencido que las re-
flexiones de cada ser humano deben conducir al mismo resultado.

De la manera como estoy utilizando los términos “literatura” y “cultu-
ra literaria”, una cultura que ha substituido a la literatura tanto por la reli-
gién como por la filosoffa, encuentra redencién en una relacién no cognos-
citiva con una persona no-humana; no en una relacién cognoscitiva con
proposiciones sino en relaciones no cognoscitivas con otros seres humanos,
relaciones mediadas por artefactos humanos tales como libros y edificios,
pinturas y canciones. Estos artefactos proveen vislumbres de maneras alter-
nativas de ser un humano. Este tipo de cultura lanza una presuposicién co-
mun a la religién y la filosofia — que la redencién debe venir de la relacién
de uno con algo que no sea solamente una creacién humana mas.
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Kierkegaard dijo correctamente que la filosofia comenz6 a establecerse
a si misma como una rival de la religién cuando Socrates sugirié que nues-
tro auto-conocimiento era un conocimiento de Dios — que no necesitdbamos
ayuda de una persona no humana debido a que la verdad ya estaba en
nuestro interior. Pero la literatura comenzo a establecerse a si misma como
un rival de la filosofia cuando gente como Cervantes y Shakespeare comen-
zaron a sospechar que los seres humanos eran, y debian de ser, tan diversos
que no es el objetivo pretender que todos ellos llevan una tnica verdad en
lo profundo de sus pechos. Santayana sefialé este cambio cultural sismico
en su ensayo “La ausencia de religiéon en Shakespeare”. Ese ensayo pudo
haberse llamado igualmente “La ausencia de religién o de filosofia en Sha-
kespeare” o simplemente “La ausencia de verdad en Shakespeare”.

“

Yo sugeri anteriormente que a la pregunta “;Cree usted en la ver-
dad?” se le puede otorgar sentido y urgencia si es reformulada como
”¢Cree usted que existe un solo conjunto de creencias que puedan servir de
rol redentor en las vidas de todos los seres humanos, que pueda ser justifi-
cado racionalmente para todos los seres humanos bajo condiciones comuni-
cacionales 6ptimas y que seria el fin natural de la investigacién?” Respon-
der “si” a esta pregunta reformulada es tomar la filosofia como una guia
para la vida. Es estar de acuerdo con Sécrates en que existe un conjunto de
creencias que son susceptibles de una justificacion racional como de sentar
un correcto precedente sobre cualquier otra consideracién al determinar
qué hacer con la vida de cada uno. La premisa de la filosofia es que existe
una manera en la que las cosas son — una manera en que la humanidad y el
resto del universo son y siempre serdn, independientes a cualquier necesi-
dad e intereses humanos fortuitos. El conocimiento de esta manera es re-
dentor. Puede por lo tanto, reemplazar a la religién. El esforzarse por la
Verdad puede tomar el lugar de la biisqueda de Dios.

No es claro que Homero, o incluso Séfocles, pueda haberle dado senti-
do a esta sugerencia. Antes de que Platon lo sofiara, la constelacion de ideas
necesarias para darle sentido no estaba disponible. Pero ambos, Cervantes y
Shakespeare entendieron la sugerencia de Platén y desconfiaron de sus mo-
tivos. Su desconfianza los condujo a jugar con la diversidad y restarle im-
portancia a lo comtn — para subrayar las diferencias entre los seres huma-
nos en lugar de buscar una naturaleza humana comun. Este cambio de én-
fasis disminuye la validez de la suposicién Platénica de que todos estos di-
ferentes tipos de gente deberian ser organizados en una jerarquia, juzgada
sobre base de su relativo éxito al alcanzar una meta tnica. Las iniciativas de
Cervantes y Shakespeare ayudaron a crear un nuevo tipo de intelectual —
uno que no da por sentado la disponibilidad de la verdad redentora y no
estd muy interesado en si existe Dios o la Verdad.
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Este cambio ayudé a que se creara la cultura superior de hoy, en la
que la religion y la filosofia se han vuelto marginales. Seguramente existen
todavia numerosos intelectuales religiosos e incluso, algunos més filosofi-
cos. Pero los jévenes aficionados a la lectura en btisqueda de redencién en
estos dias, primero miran las novelas, las obras y los poemas. El tipo de li-
bros que en el siglo dieciocho se pensé que eran marginales, se han conver-
tido en centrales. Los autores de Rasselas y de Candide ayudaron a sacar,
pero dificilmente podrian haber previsto, una cultura en la cual los mas re-
verenciados escritores ni escribian ni lefan sermones o tratados acerca de la
naturaleza del hombre y del universo.

Para los miembros de la cultura literaria, la redencién debe alcanzarse
en el contacto con los limites presentes de la imaginacion humana. Es por
esta razon que la cultura literaria esta siempre a la btisqueda de lo novedo-
so, siempre esperando ubicar lo que Shelley llam6 “las sombras que el futu-
ro proyecta sobre el presente”, en lugar de tratar de escapar de lo temporal
a lo eterno. Es una premisa de esta cultura que atdn cuando la imaginacién
presente limites, éstos pueden ser extendidos para siempre. La imaginacion
interminablemente consume sus propios artefactos. Es un fuego siempre
vivo, siempre en expansion. Esta tan sujeta al tiempo y a la oportunidad
como lo estan las moscas y los gusanos, pero mientras dure y preserve la
memoria de su pasado, continuara trascendiendo sus propios limites. Aun
cuando el temor a la tardanza esta siempre presente dentro de la cultura li-
teraria, este mismo temor da lugar a una explosiéon mads intensa.

El tipo de persona que estoy denominando un “intelectual literario”
piensa que una vida que no es vivida cerca de los limites actuales de la ima-
ginacién humana no vale la pena vivirla. En la idea Socrética de auto-exa-
men y auto-conocimiento, el intelectual literario sustituye la idea de am-
pliar el ser para conocer otras maneras del ser humano. En la idea religiosa
de que un cierto libro o tradicién pueda conectar a alguien con una persona
no humana sumamente poderosa o sumamente adorable, el intelectual lite-
rario sustituye el pensamiento Bloomiano de que mientras més libros usted
lea, mientras otras maneras del ser humano haya usted considerado, mas
humano se tornard — menos tentado por suefios estard a escapar del tiempo
y la posibilidad—, méas convencido de que nosotros los humanos no tenemos
a nadie en quien confiar salvo uno en el otro.

Espero que lo dicho hasta ahora haya ofrecido alguna plausibilidad a
mi tesis de que los tltimos cinco siglos de la vida intelectual Occidental
puedan ser utilmente considerados; primero, como un progreso de la reli-
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gion a la filosofia, y luego de la filosofia a la literatura. Lo llamo progreso
debido a que veo la filosofia como una etapa de transicién en un proceso de
incremento gradual de la auto-confianza. La gran virtud de nuestra cultura
literaria recién descubierta es que les dice a los intelectuales jovenes que la
tnica fuente de redencion es la imaginacién humana y que este hecho debe-
ria ocasionar orgullo en lugar de desesperacion.

La idea de la verdad redentora requiere de la conviccién de que un
conjunto de creencias, que pueden ser justificadas para todos los seres hu-
manos, también puedan llenar las necesidades de todos los seres humanos.
Pero esta idea era un compromiso particularmente inestable entre el impul-
so masoquista de someterse a lo no humano y la necesidad de sentirnos or-
gullosos de nuestra humanidad. La verdad redentora es un intento de en-
contrar algo que no es hecho por seres humanos, sino con lo que los seres
humanos tienen una relacién especial y privilegiada no compartida por los
animales. La naturaleza intrinseca de las cosas es como un dios en su inde-
pendencia de nosotros y atin asi —tal como nos dicen Sécrates y Hegel- el
auto-conocimiento bastara para ponernos en contacto con ello. Una manera
de ver la btisqueda de conocimiento de tal casi divinidad es como Sartre lo
vio: una pasion intitil, un intento predestinado de volverse un por-si-mis-
mo-en-si-mismo. Pero serfa mejor ver la filosofia como uno de nuestros ma-
yores logros imaginativos, a la par de la invencién de los dioses.

Los fil6sofos han descrito frecuentemente la religién como un intento,
primitivo e insuficientemente irreflexivo, de filosofar. Pero, como dije antes,
una cultura literaria totalmente auto-consciente describiria ambas, la reli-
gion y la filosofia, como relativamente primitivas; pero, sin embargo, como
géneros literarios gloriosos. Son géneros de los que se hace cada vez mas di-
ficil escribir, pero los géneros que los estdn reemplazando no habrian nunca
surgido si no hubiesen sido leidos como bruscos desvios de la religion y
luego como bruscos desvios de la filosofia. La religiéon y la filosofia no son,
desde este punto de vista, simples escaleras que se descartan. Al contrario,
son etapas en un proceso de maduracién, un proceso al cual continuamente
deberiamos regresar para ver y recapitular, en la espera de alcanzar cada
vez una mayor auto-confianza.

A la espera de hacer esta descripcion de la filosofia como género tran-
sicional mas plausible, diré algo acerca de los grandes movimientos en los
cuales culminé la filosofia. La filosofia comenzé a tomar forma cuando los
pensadores de la Iluminacién ya no tenfan que ocultarse tras los tipos de
mascaras utilizadas por Descartes, Hobbes y Spinoza, y fueron capaces de
ser abiertamente ateos. Estas mascaras pudieron ser retiradas después de la
Revolucién Francesa. Ese evento, al permitir que los seres humanos pudie-
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ran construir un nuevo cielo y una nueva tierra, hicieron que Dios pareciera
mucho menos necesario que antes.

Esa auto-confianza encontrada recientemente, produjo los dos gran-
des sistemas metafisicos en los que culminé la filosofia. Primero llegaron
las metafisicas del idealismo aleman y de segundo, la reaccién en contra del
idealismo: la metafisica materialista, la apoteosis de los resultados de la
ciencia natural. El primer movimiento pertenece al pasado. La metafisica
materialista, sin embargo, todavia estd con nosotros. Es, de hecho, la tinica
version de la verdad redentora actualmente en oferta. Es el dltimo hurra de
la filosofia, el tltimo intento de proveer la verdad redentora y de esta ma-
nera evitar ser degradados al estatus de un género literario.

Este no es el momento para recapitular la subida y caida del idealismo
alemdn, ni para elogiar lo que Heidegger llamé “la grandeza, amplitud y
originalidad de este mundo espiritual”. Basta para mis propdsitos actuales
decir que Hegel, el mas original de los idealistas, crey6 que le fue otorgada
la primera prueba satisfactoria de la existencia de Dios y la primera solu-
cién satisfactoria al tradicional problema teolégico del mal. El era, segtin él,
el primer tedlogo natural exitoso — el primero en reconciliar a Sécrates con
Cristo al mostrar que la Encarnacién no era un acto de gracia de parte de
Dios sino una necesidad. “Dios”, dijo Hegel, tenia que tener un Hijo, por-
que la eternidad no es nada sin el tiempo; Dios es nada sin el hombre, la
Verdad es nada sin aflorar histéricamente.

A los ojos de Hegel, la esperanza Platonica de escape de lo temporal a
lo eterno fue una etapa primitiva, no obstante, necesaria del pensamiento fi-
loséfico — una etapa que la doctrina Cristiana de la Encarnacién nos ha ayu-
dado a dejar atras. Ahora que Kant a abierto el camino para ver la mente y
el mundo como interdependientes, Hegel crefa, que estamos en una posi-
cién para ver que la filosofia puede servir de puente a la distincién de Kant
entre lo fenomenal y lo noumenal, tal como la estadia de Cristo en la tierra
se convirtié en la distincién entre Dios y el hombre.

La metafisica idealista parecia tanto verdadera como demostrable
para algunas de las mejores mentes del siglo diecinueve. Josiah Royce, por
ejemplo, escribi¢ libro tras libro arguyendo que Hegel estaba en lo correcto:
simple reflexién de sofé sobre las presuposiciones del sentido comun, exac-
tamente el tipo de filosofar que Sécrates practico y elogid, le conducird a re-
conocer la verdad del panteismo de manera tan segura como que los dia-
gramas geométricos le conducirdn al Teorema de Pitagoras. Pero el veredic-
to de la cultura literaria en esta metafisica estuvo apropiadamente formula-
do por Kierkegaard cuando dijo: “Si Hegel hubiese escrito al final de su Sis-
tema de Logica ‘esto todo fue un experimento del pensamiento’, él hubiera
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sido el mas grande pensador que jamas existi6. Como se ve, él es meramen-
te un bufén”.

Yo replantearia el punto de Kierkegaard de la siguiente manera: Si
Hegel hubiese sido capaz de dejar de pensar que él nos habia otorgado la
verdad redentora y hubiese reclamado en cambio que nos habia dado algo
mejor que la verdad redentora —a saber una manera de mantener todos los
productos previos de la imaginaciéon humana juntos en una visién tinica— él
hubiera sido el primer fil6sofo en admitir que un mejor producto cultural
que la filosofia habia llegado al mercado. El hubiera sido el primer filésofo
que de manera auto-conciente, hubiera reemplazado la filosofia por litera-
tura, tal como Sécrates y Platén fueron los primeros que de manera au-
to-conciente reemplazaron la religién por la filosofia. Pero en cambio, Hegel
se presentd a si mismo como el descubridor de la Verdad Absoluta, y hom-
bres como Royce lo tomaron con una seriedad que ahora nos sacude por
simpadtica y ridicula. Asi que se lo dejamos a Nietzsche, en El nacimiento de
la tragedia, el decirnos que la premisa comtin de Sécrates y Hegel debia ser
rechazada y que la invencién de la idea del auto-conocimiento fue un gran
logro imaginativo que ha sobrevivido a su utilidad.

Entre el tiempo de Hegel y Nietzsche, sin embargo, surgié el segundo
de los grandes movimientos filos6ficos, uno que tuvo la misma relacién en-
tre Demdcrito y Lucrecio, y la de Hegel con Parménides y Plotinio. Este fue
el intento de colocar a la ciencia natural en el lugar de la religion y la refle-
xién Socratica para ver a la investigacion empirica proveer exactamente lo
que Socrates pensé que nunca podia darnos —la verdad redentora.

A mediados del siglo diecinueve, se habia hecho claro que las mate-
maticas y la ciencia empirica iban a ser las tinicas areas de la cultura de las
que uno podria esperar de manera concreta, alcanzar un acuerdo racional,
unanime — las tnicas disciplinas capaces de proveer creencias que no serian
derribadas con el paso de la historia. Ellas eran las tinicas fuentes de resul-
tados acumulativos y de proposiciones validas capaces de darnos una idea
de como son las cosas en si mismas, independientes de las contingencias de
la historia humana. La ciencia natural unificada todavia parece ser para
muchos intelectuales, la respuesta a las oraciones de Socrates.

Por otro lado, casi todo el mundo en el siglo diecinueve coincidi6 con
Hume en que el éxito del modelo cognoscitivo de Platén —las matematicas—
nunca nos iba a ofrecer algo redentor. S6lo unos pocos neo-pitagoricos esca-
mosos veian todavia a las matematicas como algo que podia tener mas que
un interés practico y estético. Asi, los positivistas del siglo diecinueve extra-
jeron la moraleja de que la tnica otra fuente del acuerdo racional y de la
verdad que no se conmociona, la ciencia empirica, tenia que tener una fun-
cién redentora. Debido a que la filosofia habia siempre ensefiado que una
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cuenta que unia todo en algo coherente tendria valor redentor, y debido a
que el colapso de la metafisica idealista habia dejado el materialismo como
el tinico candidato posible para tal cuenta, los positivistas concluyeron que
la ciencia natural era toda la filosofia que podriamos llegar a necesitar.

Este proyecto de dar una posicién redentora a la ciencia empirica to-
davia atrae a dos tipos de intelectuales del momento presente. El primero es
el tipo de fil6sofo que insiste en decir que la ciencia natural alcanza la ver-
dad objetiva de una manera que ninguna otra porcién de la cultura logra.
Estos filésofos usualmente reclaman que el cientifico natural es el poseedor
paradigmatico de las virtudes intelectuales, principalmente el amor a la
verdad, las cuales apenas son buscadas entre los criticos literarios. La se-
gunda clase de intelectual que contintia tras las lineas demarcadas por los
positivistas del siglo diecinueve, es el tipo de cientifico que anuncia que el
dltimo trabajo en su disciplina, tiene profundas implicaciones filosoficas:
que los avances en la biologia evolucionaria o la ciencia cognoscitiva, por
ejemplo, hacen méas que decirnos cémo funcionan las cosas y de qué estan
hechas. También nos dicen, sefialan estos cientificos, algo sobre como vivir,
acerca de la naturaleza humana, sobre qué somos realmente. Ellos proveen,
si no la redencién, al menos la sabiduria — no simplemente instrucciones so-
bre cémo producir herramientas mas efectivas para obtener lo que quere-
mos sino el sabio consejo acerca de qué deberiamos querer.

Yo tomaré a estos dos grupos de gente por separado. El problema
acerca del intento de los filésofos de tratar al cientifico empirico como un
paradigma de la virtud intelectual, es que el amor a la verdad de los astrofi-
sicos no parece diferente al del fil6logo clésico o del historiador orientado
hacia los archivos. Toda esta gente esta tratando intensamente de obtener
algo correctamente. Asi también estd el maestro carpintero, el habil conta-
dor y el cuidadoso cirujano. La necesidad de hacerlo correctamente es cen-
tral para el sentido de todas estas personas sobre quiénes son ellos, lo que
hace que sus vidas tengan un valor.

Es una certeza el caso de que sin estas gentes cuyas vidas estdn centra-
das alrededor de esta necesidad nunca hubiésemos avanzado en el camino
de la civilizaciéon. El libre juego de la imaginacion es posible solamente de-
bido a la subestructura que la gente con la mente enfocada hacia lo literario
ha construido. No artesanos, no poetas. No cientificos teéricos para proveer
la tecnologia de un mundo industrializado, poca gente con dinero suficien-
te para enviar a sus nifios a ser iniciados en la cultura literaria. Pero no hay
razon para tomar las contribuciones del cientifico natural a esta subestruc-
tura como algo que tenga significancia moral o filoséfica y que esté faltando
en las contribuciones del carpintero, el contador y el cirujano.
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John Dewey pens6 que el hecho de que el fisico matematico disfruta de
mayor prestigio que el habilidoso artesano es un legado desafortunado de la
distincién Platénica-Aristoteliana entre las verdades eternas y la verdad em-
pirica, la elevacién de la contemplacién ociosa por sobre la practicalidad su-
dorosa. Su punto puede ser replanteado al decir que el prestigio del tedrico
cientifico es un legado desafortunado de la idea Socratica de que lo que todos
podemos, como un resultado del debate racional, acordar como verdadero es
un reflejo de algo més que el hecho del acuerdo — la idea de que el acuerdo
intersubjetivo bajo condiciones comunicacionales ideales es una muestra de
correspondencia con la manera en la que las cosas son realmente.

El debate actual entre los filosofos analiticos acerca de si la verdad es
un asunto de correspondencia con la realidad y el debate paralelo sobre la
negacién de Kuhn de que la ciencia est4, sin sintomas, acercandose a lo ver-
daderamente real, son disputas entre aquellos que ven la ciencia empirica
como algo que llena al menos algunas de las esperanzas de Platén y aque-
llos que piensan que estas esperanzas deberian ser abandonadas. Los anti-
guos filésofos toman como un asunto de sentido comun incuestionable que,
afiadir un ladrillo al edificio del conocimiento es un asunto de alinear mas
precisamente el pensamiento y el lenguaje con la manera en la que son real-
mente las cosas. Sus oponentes filoséficos toman este asi llamado sentido
comtin como simplemente lo que Dewey pensé sobre éste: una reliquia de
la esperanza religiosa de que la redencién puede venir del contacto con
algo no humano y sumamente poderoso. Abandonar la tltima idea, la idea
que une la filosofia con la religién, significaria reconocer tanto la habilidad
de los cientificos de afiadir ladrillos al edificio del conocimiento y la utili-
dad practica de las teorias cientificas para la prediccién mientras se insiste
en la irrelevancia de ambos logros en las buisquedas de la redencién.

Estos debates entre los filésofos analiticos tienen poco que ver con
las actividades de la segunda clase de personas a quienes he etiquetado de
“metafisicos materialistas”. Estos son los cientificos que piensan que el
publico en general deberia tener un interés en los tltimos descubrimientos
acerca del genoma, o localizacién cerebral, o del desarrollo infantil, o de la
mecénica cudntica. Tales cientificos son buenos para dramatizar el con-
traste entre las viejas teorias cientificas y las nuevas y brillantes, pero son
malos para explicar por qué deberiamos preocuparnos acerca de la dife-
rencia. Ellos estan en la misma situacién que los criticos de arte y literatu-
ra quienes son buenos para sefialar las diferencias entre las novelas de
1890 y aquellas de 1920 o entre lo que llené las galerias de arte hace diez
anos y lo que las llena ahora, pero son malos para explicar por qué estos
cambios son importantes.
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Existe, sin embargo, una diferencia entre tales criticos y la clase de cienti-
ficos sobre los que estoy hablando. El tdltimo usualmente tiene el sentido de
evitar el error que Clement Greenberg cometi6 — el error de reclamar que lo
que llena las galerias de arte este afio es a lo que en todas las eras nos ha esta-
do conduciendo y que hay una légica interior para explicar la historia de los
productos de la imaginacién que ahora han llegado a su resultado final. Pero
los cientificos todavia retienen la idea de que el tltimo producto de la imagina-
cién cientifica no es solo una mejora de lo que fue previamente imaginado sino
que también estd mas cerca de la naturaleza intrinseca de las cosas. Esta es la
razén por la que encontraron la sugerencia de Jun, de que ellos se creen a si
mismos como solucionadores de problemas, tan insultante. Su retérica perma-
nece: “jHemos sustituido la realidad por la apariencia!”, en lugar de “jHemos
resuelto algunos problemas antiguos!” o “jHemos hecho nuevos!”.

El problema con esta retdrica es que coloca un brillante barniz metafi-
sico sobre un producto cientifico ttil. Sugiere que no solo hemos aprendido
mas acerca de cémo predecir y controlar nuestro medio ambiente y a noso-
tros mismos sino que también hemos hecho algo mas — algo de significancia
redentora. Pero los logros sucesivos de la ciencia moderna agotaron su sig-
nificancia filoséfica cuando pusieron en claro que una cuenta causal de las
relaciones entre los eventos espacio-temporales no requeria la operacién de
las fuerzas no fisicas — cuando nos mostré que no hay apariciones.

La ciencia moderna, en resumen, nos ha ayudado a ver que si usted
quiere un metafisico, entonces, un metafisico materialista es lo tinico que
puede obtener. Pero no nos ha dado ninguna razén para pensar por qué ne-
cesitamos un metafisico. La necesidad de un metafisico dur6 solamente hasta
que durd la esperanza de la verdad redentora. Pero para el tiempo en que el
materialismo triunf6é sobre el idealismo, esta esperanza habia decaido. Asi
que la reacciéon de la mayoria de los intelectuales contempordneos de anun-
ciar con sorpresa los nuevos descubrimientos cientificos es “;Y qué?”. Esta
reaccién no es, como C.P. Snow pens6, un asunto de literatos pretenciosos e
ignorantes condescendiendo con investigadores empiricos honestos y muy
trabajadores. Es la reaccién perfectamente inteligente de alguien que quiere
saber acerca de fines y se le ofrece informacién sobre medios.

La actitud de la cultura literaria hacia la metafisica materialista es, y
deberia ser, algo como esto: mientras que los intentos de Platén y de Hegel
de darnos algo maés interesante que la fisica, fueron intentos loables de en-
contrar una disciplina redentora para colocarla en lugar de la religién, la
metafisica materialista es solo fisica subiendo su propio nivel. La ciencia
moderna es una manera gloriosamente imaginativa de describir cosas, exi-
tosamente brillante para el propdsito para el cual fue desarrollada — a saber,
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predecir y controlar fenémenos. Pero no debe pretender tener el tipo de po-
der redentor reclamado por su rival derrotada, la metafisica idealista.

Preguntas del tipo “;Y qué?”, comenzaron a ser presentadas a los cien-
tificos por los intelectuales del siglo diecinueve quienes estaban aprendiendo
gradualmente, como Nietzsche lo dijo, a ver la ciencia a través de la dptica
del arte y al arte a través de la 6ptica de la vida. El maestro de Nietzsche,
Emerson, era una de estas figuras y Baudelaire era la otra. A pesar de que
muchos de los intelectuales literarios de este periodo pensaron que ellos mis-
mos habian trascendido el Romanticismo, ellos sin embargo, podian coincidir
con Schiller en que mas madurez alcanzaria la humanidad a través de lo que
Kant llamé “lo estético”, en lugar de lo que él llam¢é “lo ético”. Ellos también
podian apoyar el reclamo de Shelley de que la gran tarea de la emancipacion
humana de los sacerdotes y tiranos podia haber sido alcanzada sin “Locke,
Hume, Gibbon, Voltaire y Rosseau”, pero que “excedia toda la imaginacién
el concebir cual hubiera sido la condicién moral del mundo si ni Dante, Pe-
trarca, Bocaccio, Chaucer, Shakespeare, Calderén, Lord Bacon ni Milton hu-
biesen existido; si Rafael y Michelangelo nunca hubiesen nacido; si la poesia
hebrea nunca hubiese sido traducida, si un renacer del estudio de la literatu-
ra griega nunca hubiese tenido lugar, si no se nos hubiesen dejado monu-
mentos de antigua escultura y si la poesia y la religion del mundo antiguo
hubiesen sido extinguidas junto a sus creencias”.

Lo que dijo Shelley de Locke y Hume también pudo haberlo dicho de
Galileo, Newton y Lavoisier. Lo que cada uno de ellos dijo fue bien argu-
mentado, 1til y verdadero. Pero la clase de verdad que es el producto del
argumento exitoso no puede, Shelley pensd, mejorar nuestra condicién mo-
ral. De las producciones de Galileo y Locke podemos razonablemente pre-
guntar: “Si, ;pero es verdad?”. Pero hay un pequefio punto, Shelley pensé
correctamente, al plantear esta pregunta acerca de Milton. “Objetivamente
verdadero”, en el sentido de “ganar consentimiento permanente de todos
los miembros futuros de la cultura experta relevante”, no es una nocién que
alguna vez serd til para los intelectuales literarios ya que el progreso de la
imaginacion literaria no es un asunto de acumular resultados.

Nosotros, los filésofos que estamos acusados de no tener suficiente res-
peto por la verdad objetiva — a los que los metafisicos materialistas les gusta
llamar “relativistas postmodernos”, pensamos en la objetividad como inter-
subjetividad. Asi que estamos felizmente de acuerdo con que los cientificos al-
canzan la verdad objetiva de una manera en que los literatos no lo hacen, sim-
plemente debido a que los cientificos estan organizados en culturas expertas
de una forma en la que los intelectuales literarios ni siquiera tratarfan de orga-
nizarse. Usted puede tener una cultura experta si estd de acuerdo en lo que
quiere obtener pero no si usted esta preguntandose qué clase de vida deberia
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usted desear. Conocemos los propésitos a los que se supone que sirvan las
teorias cientificas. Pero no estamos ahora, y nunca estaremos, en la posicion
de decir los propésitos a los que se supone que sirvan las novelas, poemas y
obras. Tales libros continuamente redefinen nuestros propositos.

Hasta ahora no he dicho nada sobre la relacién entre la cultura litera-
ria y la politica. Quiero cerrar girando hacia ese topico. La pelea entre aque-
llos que ven el surgimiento de la cultura literaria como algo bueno y aque-
llos que la ven como algo malo es, en gran parte, una pelea acerca de que
clase de cultura superior hard més por crear y sostener el clima de toleran-
cia que florezca mejor en sociedades democréticas.

Aquellos que discuten que una cultura centrada en la ciencia es mejor
para este propésito, colocan el amor a la verdad por sobre el odio, la pasién,
el prejuicio, la supersticién y todas las otras fuerzas de lo irracional desde
las cuales Socrates y Platon reclamaron que la filosofia podia salvarnos.
Pero aquellos en la posicion contraria tienen dudas acerca de la oposicién
Platénica entre la razén y lo irracional. Ellos no ven la necesidad de relacio-
nar la diferencia entre la sociabilidad tolerante y la rigidez y poca disposi-
cién de escuchar a la otra parte para distinguir entre una parte mas elevada
de nosotros que nos permite alcanzar la redencién al ponerse en contacto
con una realidad no humana y otra parte la cual es meramente animal.

El punto fuerte de aquellos que piensan que un respeto apropiado por
la verdad objetiva, y por lo tanto de la ciencia, es importante para sostener
un clima de tolerancia y buena voluntad, es que el argumento es esencial
para ambeas: la ciencia y la democracia. Tanto cuando escogemos entre las
teorias cientificas alternativas y cuando escogemos entre las piezas de legis-
lacién alternativas, queremos gente que base sus decisiones en argumentos
— argumentos que parten de premisas que pueden tornarse plausibles para
cualquiera que se preocupe en prestar atencién al asunto.

Los sacerdotes raramente proporcionan tales argumentos, asi como
tampoco los intelectuales literarios. Asi que es tentador pensar que hay una
preferencia de la literatura sobre la ciencia como un rechazo de argumento
a favor de los pronunciamientos oraculares — una regresién de algo incémo-
do como la etapa pre-filosofica, religiosa, de la vida intelectual Occidental.
Visto desde esta perspectiva, el surgimiento de la cultura literaria parece la
traicién de los clérigos.

Pero aquellos de nosotros que nos regocijamos en el surgimiento de la

cultura literaria podemos contradecir este cargo al decir que a pesar de que
la argumentacién es esencial para los proyectos de cooperacién social, la re-
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dencién es un asunto individual, privado. Tal como el surgimiento de la to-
lerancia religiosa depende de hacer una distincion entre las necesidades de
la sociedad y las necesidades del individuo y al decir que la religién no era
necesaria para la anterior, asf la cultura literaria nos pide que separemos la
deliberacién politica de los proyectos de redencion. Esto significa reconocer
que sus esperanzas privadas por la autenticidad y la autonomia, deberian
dejarse en casa cuando los ciudadanos de una sociedad democratica se aso-
cian para deliberar acerca de lo que tiene que ser hecho.

Hacer este movimiento es igual que decir: la tinica manera en la cual
la ciencia es pertinente a la politica es que los cientificos proporcionan un
buen ejemplo de cooperacién social, de una cultura experta en la cual la ar-
gumentacion prospera. Ellos asi proporcionan un modelo para la delibera-
cién politica — un modelo de honestidad, tolerancia y confianza. Esta habili-
dad es un asunto de procedimiento mas que de resultados, lo cual es la ra-
z6n para que cuadrillas de carpinteros o equipos de ingenieros puedan pro-
porcionar modelos tan buenos como los de los departamentos de astrofisi-
ca. La diferencia entre el acuerdo razonado sobre cémo resolver un proble-
ma que haya surgido en el curso de la construccién de una casa o un puente
y el acuerdo razonado de lo que los fisicos algunas veces llaman “una teoria
de todo” es, en este contexto, irrelevante. Lo que nos diga la tltima teoria
de todo, no hard nada por proveer ni guia politica ni redencién individual.

La afirmacién que acabo de hacer puede parecer arrogante y dogmaéti-
ca ya que es ciertamente el caso de algunos resultados que ha tenido la in-
vestigacion empirica, en el pasado, que han hecho una diferencia a nuestra
auto-imagen. Galileo y Darwin expulsaron varios tipos de apariciones al
mostrar la suficiencia de un concepto materialista. Ellos por lo tanto, nos fa-
cilitaron las cosas para cambiar de una elevada cultura religiosa a una laica,
meramente filosofica. De esta manera, mi argumento en nombre de la cul-
tura literaria depende de la afirmacién de que deshacerse de apariciones, de
agencia causal que no sobreviene sobre el comportamiento de las particulas
elementales, ha agotado la utilidad de la ciencia natural para los propositos
ya sea redentores o politicos.

Yo no coloco por delante esta afirmacién como un resultado del razo-
namiento filoséfico o discernimiento, sino meramente como una prediccién
acerca de lo que el futuro tiene guardado. Una prediccién similar condujo a
los fil6sofos del siglo dieciocho a pensar que la religion Cristiana habia he-
cho todo lo posible por la condicién moral de la humanidad y que era tiem-
po de colocar a la religién detras de nosotros y colocar la metafisica, bien
sea idealista o materialista, en su lugar. Cuando los intelectuales literarios
asumen que la ciencia natural no tiene nada que ofrecernos, excepto un
ejemplo edificante de la sociabilidad tolerante, ellos estan haciendo algo
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andlogo a lo que los philosophes hicieron cuando ellos dijeron que incluso el
mejor de los sacerdotes no tenia nada que ofrecernos excepto los ejemplos
edificantes de la caridad y la decencia. Reducir la ciencia de una posible
fuente de verdad redentora a un modelo de cooperacién racional es el ana-
logo contemporaneo de la reduccién de los Evangelios de una receta para
alcanzar la felicidad eterna a un compendio de sensato consejo moral. Ese
era el tipo de reducciéon que Kant y Jefferson recomendaban y que los Pro-
testantes liberales de los tltimos dos siglos han alcanzado gradualmente.

Para presentar este tltimo punto de otra manera: ambos, la religién
Cristiana y la metafisica materialista resultaron ser artefactos de auto-con-
sumo. La necesidad de la ortodoxia religiosa fue socavada por la insistencia
de San Pablo sobre la primacia del amor y por la realizacién gradual de que
una religién de amor no les podia pedir a todos que recitaran el mismo cre-
do. La necesidad de una metafisica fue socavada por la habilidad de la cien-
cia moderna de ver a la mente humana como un complejo sistema nervioso
y asi verse a si misma en términos pragmaticos en lugar de metafisicos. La
ciencia nos mostré cémo ver la investigacion empirica, como hacer uso de
este equipo fisioldgico adicional para obtener constantemente mayor domi-
nio sobre el medio ambiente, en lugar de verlo como una manera de reem-
plazar la apariencia con la realidad. Tal como el siglo dieciocho fue capaz
de ver la Cristiandad, no como una revelacion de altura sino como la conti-
nuacién de la reflexién Socratica, asi el siglo veinte fue capaz de ver la cien-
cia natural no como lo que revelaba la naturaleza intrinseca de la realidad
sino como la continuacién de la clase de practico solucionador de proble-
mas en la cual son tan buenos tanto los castores como los carpinteros.

Abandonar la idea de que hay una naturaleza intrinseca de la realidad
para ser descubierta ya sea por los sacerdotes, o los fil6sofos o los cientificos,
es separar la necesidad de redencién de la bisqueda de un acuerdo univer-
sal. Es abandonar la bisqueda por una descripcién precisa de la naturaleza
humana y por lo tanto de una receta para conducir La Buena Vida del Hom-
bre. Una vez que se abandonan éstas btisquedas, la expansioén de los limites
de la imaginacién humana da un paso adelante para asumir el rol que la obe-
diencia a la voluntad divina jugé en una cultura religiosa y el rol que el des-
cubrimiento de lo que es realmente verdadero jugé en la cultura filoséfica.
Pero esta sustitucién no es razén para abandonar la bisqueda de una forma
utdpica tinica de la vida politica — la Buena Sociedad Global.

He dicho ahora todo lo que puedo para contradecir la sugerencia de
que el surgimiento de la cultura literaria es una recaida en la irracionalidad
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y que un respeto apropiado por la habilidad de la ciencia para alcanzar la
verdad objetiva es esencial para la moral de una sociedad democratica. Pero
hay una sugerencia relacionada, mds vaga y dificil de concretar pero quizas
no menos persuasiva. Esta se refiere a que una cultura literaria es decadente
— que le falta la inclinacién saludable y el vigor que es comtn a los Cristia-
nos proselitistas, a los positivistas adoradores de la ciencia y los revolucio-
narios marxistas. Una cultura superior centrada alrededor de la literatura,
una que no desea hacer las cosas bien sino hacerlas nuevas, serd una cultu-
ra, se dice a menudo, de estetas languidos y auto-involucrados.

La mejor refutacion para esta sugerencia es “El alma del hombre bajo
el socialismo” de Oscar Wilde. El mensaje de ese trabajo ensayo es paralelo
a Sobre la Libertad de Mill y Una Teoria de la Justicia de Rawls. Se trata de que
el inico punto para deshacerse de los sacerdotes y los reyes, de establecer
gobiernos democraticos, de tomar de cada uno de acuerdo a sus habilida-
des y de dar a cada uno de acuerdo a sus necesidades y asi crear la Buena
Sociedad Global, es hacer posible que la gente conduzca la clase de vidas
que ellos prefieren, siempre y cuando al hacerlo no se disminuyan las opor-
tunidades de que otros seres humanos hagan lo mismo. Como Wilde lo
dijo: “El Socialismo en si sera de valor simplemente debido a que conducira
al Individualismo”. El punto del que parte Wilde es que, no puede haber
objecién a los estetas auto-involucrados —es decir— la gente cuya pasion es
explorar los limites presentes de la imaginacion humana — siempre y cuan-
do no usen mas de su justa parte del producto social.

Este reclamo en si, sin embargo, descubre a muchas personas como
decadentes. No fuimos, ellos fuerzan, puestos en esta tierra para disfrutar
sino para hacer lo correcto. Ellos piensan que el Socialismo no causa revue-
lo en nuestros corazones sino como un medio para llegar al Individualismo,
o si la meta de la revolucion proletaria fuese meramente hacer posible que
todos se conviertan en intelectuales burgueses. Este sentido de que la exis-
tencia humana tiene otro objetivo, aparte del placer, es lo que mantiene
viva la batalla entre Mill y Kant en el curso de la filosofia moral, tal como el
sentido de la ciencia natural debe tener algin otro objetivo que el préctico
solucionador de problemas, mantiene viva la lucha entre Kuhn y sus opo-
nentes en el curso de la filosofia de la ciencia. De Mill y Kuhn —y més gene-
ralmente, de los positivistas y los pragmaticos— todavia se sospecha que de-
jaron caer el asunto, disminuyendo la dignidad humana, reduciendo nues-
tras mds nobles aspiraciones a la estimulacién auto-indulgente de nuestro
grupo favorito de neuronas.

El antagonismo entre aquellos que piensan, con Schiller y Wilde, que
los seres humanos estdn en su mejor momento cuando juegan y aquellos
quienes piensan que ellos estdn en su mejor momento cuando se esfuerzan,
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me parece a mi que esta en el fondo de los conflictos que han marcado el
surgimiento de la cultura literaria. Una vez mads, yo animo a que estos con-
flictos sean vistos como resumiendo aquellos que marcaron la transicién de
la religién a la filosofia. En esa temprana transicién, la gente que pensoé que
una vida humana que no se esfuerza por la obediencia perfecta a la volun-
tad divina era una recaida en lo animal, se enfrentaron contra aquellos
quienes pensaron que el ideal de tal sumisioén fue indigno de seres que po-
dian pensar por si mismos. En la transicién actual, la gente que piensa que
necesitamos asirnos a las ideas Kantianas tal como “la ley moral” y “las co-
sas como son en si mismas” se estan enfrentando contra la gente que piensa
que estas ideas son sintomas de insuficiente confianza en si mismos, de un
intento, de auto-engafio, por encontrar la dignidad en la aceptacién de la es-
clavitud y la libertad en el reconocimiento de la compulsién.

La tnica manera de resolver esta clase de rifia, a mi parecer, es decir
que los tipos de personas a quienes una sociedad utépica les daria los re-
cursos y la comodidad de hacer sus cosas de manera individual incluirian a
los rivales Kantianos asi como a los estetas auto-involucrados, gente que no
puede vivir sin religién y gente que la desprecia, los metafisicos de la natu-
raleza asi como los pragmaticos de la naturaleza. En esta utopia, como
Rawls ha dicho, no habra necesidad para que la gente esté de acuerdo en el
punto de la existencia humana, la buena vida para el hombre o cualquier
otro tépico de generalidad similar.

Si la gente que discrepa abiertamente sobre estos asuntos puede estar
de acuerdo en cooperar en el funcionamiento de las practicas e instituciones
que han, en palabras de Wilde, “sustituido la cooperacién por la competen-
cia”, eso bastaria. El asunto Kant vs. Mill, tal como el asunto entre los meta-
fisicos y pragmaticos, parecera de tan poco valor de discusién como el que
tendria el asunto entre los creyentes y los ateos. Nosotros los humanos no
necesitamos estar de acuerdo acerca de la Naturaleza o el Fin del Hombre
para facilitar la habilidad de nuestro vecino para actuar sobre sus propias
convicciones en estas materias siempre que esas acciones no interfieran con
nuestra libertad de actuar sobre nuestras propias convicciones.

En resumen, tal como hemos aprendido, en los dltimos siglos, la dife-
rencia de opinidn entre el creyente y el ateo no tiene que ser resuelta antes
de que los dos puedan cooperar en proyectos comunales, asi podemos
aprender a apartar todas las diferencias entre todas las diversas bisquedas
de la redencién cuando cooperamos para construir la utopia de Wilde. En
esa utopia, la cultura literaria no sera la tnica ni incluso la forma dominan-
te de cultura superior.

Eso es porque no habra una forma dominante. La cultura superior ya
no serd considerada como el lugar donde el objetivo de la sociedad como
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conjunto es discutido y decidido y en donde es un asunto de preocupacion
social qué tipo de intelectual seré el lider. Tampoco habra mucha inquietud
acerca de la diferencia que se abre entre la cultura popular, la cultura de
gente que nunca sinti6 la necesidad de la redencién y la cultura elevada de
los intelectuales — la gente que siempre quiere ser algo mas o ser diferente a
lo que son actualmente. En la utopia, la necesidad religiosa o filoséfica de
vivir hasta lo no humano y la necesidad de que los intelectuales literarios
exploren los limites presentes de la imaginacién humana serdn vistos como
asuntos de gusto. Serdn vistos por los no intelectuales de la misma manera
relajada, tolerante e incomprensible en la que actualmente consideramos la
obsesién de nuestro vecino con la ornitologia, o el macramé, o coleccionar
tapacubos o descubrir los secretos de la Gran Pirdmide.

Para progresar en la utopia, sin embargo, los intelectuales literarios ten-
dran que moderar su retorica. Ciertos pasajes en Wilde no soportaran la re-
peticién, tal como cuando €l habla de “los poetas, los fildsofos, los hombres
de ciencia, los hombres de cultura — en un mundo, los hombres reales, los
hombres que se han realizado y en quienes toda la humanidad gana una rea-
lizacién parcial”. La idea de que algunos hombres son realmente méas hom-
bres que otros contradice la propia y mejor sabiduria de Wilde, como cuando
él dice “No hay un solo tipo de hombre. Existen tantas perfecciones como
hombres imperfectos existen”. Las mismas palabras pueden haber sido escri-
tas por Nietzsche pero para tomarlas seriamente debemos activamente olvi-
dar el desdén de Zarathustra por los “tiltimos hombres”, los hombres que no
sienten necesidad por la redencién. En la utopia, la cultura literaria habra
aprendido a darse aires. Ya no sentira la tentaciéon de hacer distinciones in-
justas y casi metafisicas entre los hombres reales y menos reales.

Para resumir, estoy sugiriendo que veamos la cultura literaria por si
misma como un artefacto de auto-consumo, y quizas el dltimo de su tipo.
Ya que en la utopia los intelectuales habran abandonado la idea de que hay
un estdndar en contra de cudles productos de la imaginacién humana
pueden ser medidos aparte de su utilidad social, ya que esta utilidad es
juzgada por una comunidad global con méxima libertad, sosegada y
tolerante. Ellos habrédn dejado de pensar que la imaginacién humana esta
llegando a algtin lugar, que existe a lo lejos un evento cultural hacia el cual
toda la creaciéon cultural se dirige. Ellos habrdn abandonado la
identificacién de la redencién con el logro de la perfeccién. Ellos habran
tomado de corazén la maxima que dice que es el viaje el que cuenta.



